Chapter IV

Al día siguiente el fantasma estaba muy débil y cansado. La terrible agitación de las últimas cuatro semanas empezaba a hacer efecto. Tenía los nervios completamente destrozados y se sobresaltaba con el menor ruido. Durante cinco días no salió de su cuarto y por fin decidió renunciar al asunto de la mancha de sangre del suelo de la biblioteca. Si la familia Otis no la quería, estaba claro que no la merecía. Eran, sin duda, gente de un plano de existencia bajo y material, del todo incapaz de apreciar el valor simbólico de los fenómenos sensibles. La cuestión de las apariciones fantasmales y el desarrollo de los cuerpos astrales era, desde luego, un asunto muy distinto, y en realidad no estaba en su mano. Era su solemne deber aparecer en el corredor una vez por semana y farfullar desde el gran ventanal en saliente el primer y el tercer miércoles de cada mes, y no veía cómo podría escapar honrosamente de sus obligaciones. Es muy cierto que su vida había sido muy perversa, pero, por otra parte, era de lo más concienzudo en todo lo relacionado con lo sobrenatural. Así pues, los tres sábados siguientes recorrió el corredor como de costumbre entre la medianoche y las tres, tomando toda precaución posible para no ser oído ni visto. Se quitaba las botas, pisaba lo más suavemente que podía sobre las viejas tablas carcomidas, vestía una amplia capa de terciopelo negro y se cuidaba de usar el Lubricante Sol Naciente para engrasar sus cadenas. Me veo obligado a reconocer que fue con no poca dificultad como se avino a adoptar este último recurso de protección. No obstante, una noche, mientras la familia cenaba, se coló en el dormitorio de Mr. Otis y se llevó el frasco. Al principio se sintió un poco humillado, pero luego tuvo el buen sentido de ver que mucho podía decirse a favor del invento, y, hasta cierto punto, le sirvió para su propósito. Aun así, pese a todo, no lo dejaron en paz. Continuamente tendían cuerdas de un lado a otro del corredor, con las que tropezaba en la oscuridad, y en una ocasión, vestido para el papel de "Isaac el Negro, o el Cazador del Bosque de Hogley", sufrió una caída tremenda al pisar un tobogán de mantequilla que los gemelos habían construido desde la entrada de la Cámara de los Tapices hasta lo alto de la escalera de roble. Este último insulto lo enfureció de tal modo que resolvió hacer un esfuerzo final por afirmar su dignidad y su posición social, y decidió visitar a los insolentes jovencitos de Eton la noche siguiente en su célebre personaje de "Ruperto el Temerario, o el Conde sin Cabeza".

No había aparecido con ese disfraz desde hacía más de setenta años; de hecho, no desde que con él había asustado tanto a la hermosa lady Barbara Modish que esta rompió de pronto su compromiso con el abuelo del actual lord Canterville y se fugó a Gretna Green con el apuesto Jack Castletown, declarando que nada en el mundo la induciría a emparentar con una familia que consentía que semejante espectro horrible se paseara por la terraza al anochecer. El pobre Jack murió después de un tiro en un duelo a manos de lord Canterville en Wandsworth Common, y lady Barbara murió con el corazón roto en Tunbridge Wells antes de que terminara el año, así que, en todos los sentidos, había sido un gran éxito. Era, sin embargo, una "caracterización" sumamente difícil, si se me permite usar semejante expresión teatral a propósito de uno de los mayores misterios de lo sobrenatural, o, por emplear un término más científico, del mundo supra-natural, y le llevó tres horas largas hacer sus preparativos. Por fin todo estuvo listo y quedó muy satisfecho con su aspecto. Las grandes botas de montar de cuero que iban con el traje le quedaban solo un poco grandes, y de las dos pistolas de arzón únicamente logró encontrar una, pero, en conjunto, estaba muy contento, y a la una y cuarto se deslizó fuera del artesonado y avanzó a hurtadillas por el corredor. Al llegar al cuarto ocupado por los gemelos, que, debo mencionar, se llamaba la Alcoba Azul por el color de sus cortinajes, encontró la puerta entornada. Deseando hacer una entrada de efecto, la abrió de par en par, y entonces una pesada jarra de agua cayó justo sobre él, calándolo hasta los huesos y errándole el hombro izquierdo por un par de pulgadas. En el mismo instante oyó chillidos de risa sofocados que provenían de la cama de cuatro columnas. La conmoción para su sistema nervioso fue tan grande que huyó de vuelta a su cuarto a toda la velocidad que pudo, y al día siguiente cayó en cama con un fuerte resfriado. Lo único que lo consoló en todo el asunto fue el hecho de no haber llevado consigo la cabeza, pues, de haberlo hecho, las consecuencias podrían haber sido muy graves.

Renunció entonces a toda esperanza de asustar alguna vez a esta grosera familia americana, y se contentó, por lo general, con arrastrarse por los pasadizos en zapatillas de fieltro, con una gruesa bufanda roja al cuello por miedo a las corrientes de aire y un pequeño arcabuz por si los gemelos lo atacaban. El golpe definitivo lo recibió el 19 de septiembre. Había bajado al gran vestíbulo de entrada, seguro de que allí, al menos, no lo molestarían, y se entretenía haciendo comentarios satíricos sobre las grandes fotografías de Saroni del ministro de los Estados Unidos y su esposa, que ahora habían ocupado el lugar de los retratos de la familia Canterville. Iba vestido con sencillez pero con pulcritud con un largo sudario, salpicado de moho de camposanto; se había atado la mandíbula con una tira de lino amarillo y llevaba una pequeña linterna y una pala de sepulturero. De hecho, iba disfrazado del personaje de "Jonás el Insepulto, o el Robacadáveres del Granero de Chertsey", una de sus interpretaciones más notables, y una que los Canterville tenían todas las razones para recordar, pues fue el verdadero origen de su disputa con su vecino, lord Rufford. Eran cerca de las dos y cuarto de la madrugada y, hasta donde pudo comprobar, no había nadie en movimiento. Sin embargo, mientras paseaba hacia la biblioteca para ver si quedaba algún rastro de la mancha de sangre, de pronto saltaron sobre él desde un rincón oscuro dos figuras, que agitaban los brazos frenéticamente por encima de la cabeza y le chillaron al oído "¡BUH!".

Preso de un pánico que, dadas las circunstancias, era de lo más natural, se lanzó hacia la escalera, pero encontró allí a Washington Otis esperándolo con la gran jeringa de jardín, y, acorralado así por sus enemigos por todas partes y llevado casi al límite, se desvaneció dentro de la gran estufa de hierro, que, por fortuna para él, no estaba encendida, y tuvo que abrirse camino hasta su morada por los tiros y las chimeneas, llegando a su propio cuarto en un lamentable estado de suciedad, desorden y desesperación.

Después de esto no se lo volvió a ver en ninguna expedición nocturna. Los gemelos lo acecharon en varias ocasiones y sembraban los pasadizos de cáscaras de nuez cada noche, con gran fastidio de sus padres y de la servidumbre, pero fue en vano. Era del todo evidente que sus sentimientos estaban tan heridos que no aparecería. En consecuencia, Mr. Otis reanudó su gran obra sobre la historia del Partido Demócrata, en la que llevaba ocupado varios años; Mrs. Otis organizó una maravillosa comida de almejas al horno que asombró a todo el condado; los muchachos se aficionaron al lacrosse, al euchre, al póquer y a otros juegos nacionales americanos, y Virginia recorría a caballo los caminos en su poni, acompañada por el joven duque de Cheshire, que había venido a pasar la última semana de sus vacaciones en Canterville Chase. Se dio por supuesto en general que el fantasma se había marchado, y, de hecho, Mr. Otis escribió una carta en ese sentido a lord Canterville, quien, en respuesta, expresó su gran satisfacción por la noticia y envió sus mejores felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Los Otis, sin embargo, se engañaban, pues el fantasma seguía en la casa y, aunque ahora casi inválido, no estaba en absoluto dispuesto a dejar las cosas como estaban, sobre todo al enterarse de que entre los invitados se hallaba el joven duque de Cheshire, cuyo tío abuelo, lord Francis Stilton, había apostado una vez cien guineas con el coronel Carbury a que jugaría a los dados con el fantasma de Canterville, y a la mañana siguiente fue hallado tendido en el suelo de la sala de naipes en un estado paralítico tan lamentable que, aunque vivió hasta una edad muy avanzada, jamás volvió a ser capaz de decir otra cosa que "Doble seis". La historia era muy conocida en su día aunque, por supuesto, en atención a los sentimientos de las dos nobles familias, se hizo todo lo posible por silenciarla, y un relato completo de todas las circunstancias relacionadas con ella se encontrará en el tercer volumen de las Memorias del Príncipe Regente y sus amigos de lord Tattle. El fantasma, pues, tenía naturalmente muchas ganas de demostrar que no había perdido su influencia sobre los Stilton, con quienes, en efecto, estaba emparentado de lejos, ya que su propia prima hermana se había casado en secondes noces con el señor de Bulkeley, de quien, como todo el mundo sabe, descienden en línea directa los duques de Cheshire. Así pues, dispuso lo necesario para aparecérsele al pequeño enamorado de Virginia en su célebre interpretación de "El Monje Vampiro, o el Benedictino sin Sangre", un número tan horrible que, cuando lo vio la anciana lady Startup, lo cual hizo en una fatídica Nochevieja del año 1764, prorrumpió en los más penetrantes chillidos, que culminaron en una violenta apoplejía, y murió a los tres días, tras desheredar a los Canterville, que eran sus parientes más cercanos, y dejar todo su dinero a su boticario de Londres. En el último momento, sin embargo, su terror a los gemelos le impidió salir de su cuarto, y el pequeño duque durmió en paz bajo el gran dosel de plumas de la Alcoba Real, y soñó con Virginia.