Chapter XII — A Solemn Vow and Promise
IT was not until the next Friday that Marilla heard the story of the flower-wreathed hat. She came home from Mrs. Lynde’s and called Anne to account.
No fue hasta el viernes siguiente cuando Marilla se enteró de la historia del sombrero coronado de flores. Volvió a casa de la señora Lynde y pidió cuentas a Anne.
“Anne, Mrs. Rachel says you went to church last Sunday with your hat rigged out ridiculous with roses and buttercups. What on earth put you up to such a caper? A pretty-looking object you must have been!”
“Anne, la señora Rachel dice que fuiste a la iglesia el domingo pasado con el sombrero aparejado ridículamente de rosas y ranúnculos. ¿Qué diablos te empujó a semejante ocurrencia? ¡Menudo adefesio debiste de ser!”
“Oh. I know pink and yellow aren’t becoming to me,” began Anne.
“Oh. Ya sé que el rosa y el amarillo no me favorecen —empezó Anne.
“Becoming fiddlesticks! It was putting flowers on your hat at all, no matter what color they were, that was ridiculous. You are the most aggravating child!”
“¡Favorecer, ni qué niño muerto! Lo ridículo era ponerte flores en el sombrero, y punto, sin importar de qué color fueran. ¡Eres la niña más exasperante!”
“I don’t see why it’s any more ridiculous to wear flowers on your hat than on your dress,” protested Anne. “Lots of little girls there had bouquets pinned on their dresses. What’s the difference?”
“No veo por qué es más ridículo llevar flores en el sombrero que en el vestido —protestó Anne—. Un montón de niñas de allí llevaban ramilletes prendidos en el vestido. ¿Qué diferencia hay?”
Marilla was not to be drawn from the safe concrete into dubious paths of the abstract.
A Marilla no había quien la sacara de lo concreto y seguro para meterla por los dudosos senderos de lo abstracto.
“Don’t answer me back like that, Anne. It was very silly of you to do such a thing. Never let me catch you at such a trick again. Mrs. Rachel says she thought she would sink through the floor when she saw you come in all rigged out like that. She couldn’t get near enough to tell you to take them off till it was too late. She says people talked about it something dreadful. Of course they would think I had no better sense than to let you go decked out like that.”
“No me repliques así, Anne. Fue una gran bobada por tu parte hacer semejante cosa. Que no te vuelva a pillar en una trastada igual. La señora Rachel dice que creyó que se la iba a tragar la tierra cuando te vio entrar aparejada de aquel modo. No pudo acercarse lo bastante para decirte que te las quitaras hasta que fue demasiado tarde. Dice que la gente lo comentó una barbaridad. Naturalmente, pensarían que yo no tenía más sensatez que la de dejarte salir emperifollada así.”
“Oh, I’m so sorry,” said Anne, tears welling into her eyes. “I never thought you’d mind. The roses and buttercups were so sweet and pretty I thought they’d look lovely on my hat. Lots of the little girls had artificial flowers on their hats. I’m afraid I’m going to be a dreadful trial to you. Maybe you’d better send me back to the asylum. That would be terrible; I don’t think I could endure it; most likely I would go into consumption; I’m so thin as it is, you see. But that would be better than being a trial to you.”
“Oh, lo siento tanto —dijo Anne, con las lágrimas asomándole a los ojos—. Nunca pensé que le importaría. Las rosas y los ranúnculos eran tan dulces y bonitos que pensé que quedarían preciosos en mi sombrero. Un montón de niñas llevaban flores artificiales en el sombrero. Me temo que voy a ser un tormento espantoso para usted. Quizá sea mejor que me devuelva al asilo. Sería terrible; no creo que pudiera soportarlo; lo más probable es que me diera una tisis; ya de por sí estoy tan delgada, ¿ve? Pero eso sería mejor que ser un tormento para usted.”
“Nonsense,” said Marilla, vexed at herself for having made the child cry. “I don’t want to send you back to the asylum, I’m sure. All I want is that you should behave like other little girls and not make yourself ridiculous. Don’t cry any more. I’ve got some news for you. Diana Barry came home this afternoon. I’m going up to see if I can borrow a skirt pattern from Mrs. Barry, and if you like you can come with me and get acquainted with Diana.”
“Tonterías —dijo Marilla, molesta consigo misma por haber hecho llorar a la niña—. Te aseguro que no quiero devolverte al asilo. Todo lo que quiero es que te portes como las demás niñas y no te pongas en ridículo. No llores más. Tengo una noticia para ti. Diana Barry ha vuelto a casa esta tarde. Voy a acercarme a ver si le puedo pedir prestado un patrón de falda a la señora Barry, y si quieres puedes venir conmigo y conocer a Diana.”
Anne rose to her feet, with clasped hands, the tears still glistening on her cheeks; the dish towel she had been hemming slipped unheeded to the floor.
Anne se puso de pie, con las manos juntas, las lágrimas todavía brillándole en las mejillas; el paño de secar que había estado dobladillando se le escurrió al suelo sin que reparara en ello.
“Oh, Marilla, I’m frightened--now that it has come I’m actually frightened. What if she shouldn’t like me! It would be the most tragical disappointment of my life.”
“Oh, Marilla, tengo miedo… ahora que ha llegado el momento, tengo miedo de verdad. ¡Y si no le caigo bien! Sería la decepción más trágica de mi vida.”
“Now, don’t get into a fluster. And I do wish you wouldn’t use such long words. It sounds so funny in a little girl. I guess Diana ‘ll like you well enough. It’s her mother you’ve got to reckon with. If she doesn’t like you it won’t matter how much Diana does. If she has heard about your outburst to Mrs. Lynde and going to church with buttercups round your hat I don’t know what she’ll think of you. You must be polite and well behaved, and don’t make any of your startling speeches. For pity’s sake, if the child isn’t actually trembling!”
“Vamos, no te pongas nerviosa. Y ojalá dejaras de usar palabras tan largas. Suena tan raro en una niña. Me figuro que le caerás bastante bien a Diana. Con quien tienes que vértelas es con su madre. Si a ella no le gustas, dará igual lo mucho que le gustes a Diana. Si se ha enterado de tu arrebato con la señora Lynde y de lo de ir a la iglesia con ranúnculos alrededor del sombrero, no sé qué pensará de ti. Debes ser educada y portarte bien, y no sueltes ninguno de tus discursos pasmosos. ¡Por lo que más quieras, si la niña está temblando de verdad!”
Anne was trembling. Her face was pale and tense.
Anne sí que temblaba. Tenía la cara pálida y tensa.
“Oh, Marilla, you’d be excited, too, if you were going to meet a little girl you hoped to be your bosom friend and whose mother mightn’t like you,” she said as she hastened to get her hat.
“Oh, Marilla, usted también estaría nerviosa si fuera a conocer a una niña que espera que sea su amiga del alma y cuya madre quizá no la quiera —dijo mientras se apresuraba a coger su sombrero.
They went over to Orchard Slope by the short cut across the brook and up the firry hill grove. Mrs. Barry came to the kitchen door in answer to Marilla’s knock. She was a tall black-eyed, black-haired woman, with a very resolute mouth. She had the reputation of being very strict with her children.
Fueron a Orchard Slope por el atajo que cruzaba el arroyo y subía por la arboleda de abetos de la colina. La señora Barry acudió a la puerta de la cocina al llamar Marilla. Era una mujer alta, de ojos y cabello negros, con una boca muy resuelta. Tenía fama de ser muy estricta con sus hijos.
“How do you do, Marilla?” she said cordially. “Come in. And this is the little girl you have adopted, I suppose?”
“¿Cómo está usted, Marilla? —dijo con cordialidad—. Pase. Y esta es la niña que ha adoptado, supongo.”
“Yes, this is Anne Shirley,” said Marilla.
“Sí, esta es Anne Shirley —dijo Marilla.
“Spelled with an E,” gasped Anne, who, tremulous and excited as she was, was determined there should be no misunderstanding on that important point.
“Escrito con e —soltó Anne sin aliento, quien, por trémula y nerviosa que estuviera, estaba resuelta a que no hubiera ningún malentendido sobre ese punto tan importante.
Mrs. Barry, not hearing or not comprehending, merely shook hands and said kindly:
La señora Barry, o por no oír o por no comprender, se limitó a estrecharle la mano y dijo con amabilidad:
“How are you?”
“¿Cómo estás?”
“I am well in body although considerable rumpled up in spirit, thank you ma’am,” said Anne gravely. Then aside to Marilla in an audible whisper, “There wasn’t anything startling in that, was there, Marilla?”
“Estoy bien de cuerpo, aunque bastante revuelta de espíritu, gracias, señora —dijo Anne con gravedad. Luego, aparte, a Marilla en un susurro audible—: No había nada pasmoso en eso, ¿verdad, Marilla?”
Diana was sitting on the sofa, reading a book which she dropped when the callers entered. She was a very pretty little girl, with her mother’s black eyes and hair, and rosy cheeks, and the merry expression which was her inheritance from her father.
Diana estaba sentada en el sofá, leyendo un libro que dejó caer cuando entraron las visitas. Era una niña muy guapa, con los ojos y el cabello negros de su madre, y las mejillas sonrosadas, y la expresión risueña que había heredado de su padre.
“This is my little girl Diana,” said Mrs. Barry. “Diana, you might take Anne out into the garden and show her your flowers. It will be better for you than straining your eyes over that book. She reads entirely too much--” this to Marilla as the little girls went out--“and I can’t prevent her, for her father aids and abets her. She’s always poring over a book. I’m glad she has the prospect of a playmate--perhaps it will take her more out-of-doors.”
“Esta es mi niña Diana —dijo la señora Barry—. Diana, podrías llevar a Anne al jardín y enseñarle tus flores. Te vendrá mejor que forzar la vista con ese libro. Lee demasiado, la verdad” —esto a Marilla mientras las niñas salían—, “y no puedo impedírselo, porque su padre la anima y la encubre. Siempre está enfrascada en un libro. Me alegro de que tenga la perspectiva de una compañera de juegos; quizá la saque más al aire libre.”
Outside in the garden, which was full of mellow sunset light streaming through the dark old firs to the west of it, stood Anne and Diana, gazing bashfully at each other over a clump of gorgeous tiger lilies.
Fuera, en el jardín, que estaba lleno de la luz suave del ocaso derramándose por entre los viejos y oscuros abetos del oeste, estaban Anne y Diana, mirándose tímidamente la una a la otra por encima de un macizo de espléndidas azucenas atigradas.
The Barry garden was a bowery wilderness of flowers which would have delighted Anne’s heart at any time less fraught with destiny. It was encircled by huge old willows and tall firs, beneath which flourished flowers that loved the shade. Prim, right-angled paths neatly bordered with clamshells, intersected it like moist red ribbons and in the beds between old-fashioned flowers ran riot. There were rosy bleeding-hearts and great splendid crimson peonies; white, fragrant narcissi and thorny, sweet Scotch roses; pink and blue and white columbines and lilac-tinted Bouncing Bets; clumps of southernwood and ribbon grass and mint; purple Adam-and-Eve, daffodils, and masses of sweet clover white with its delicate, fragrant, feathery sprays; scarlet lightning that shot its fiery lances over prim white musk-flowers; a garden it was where sunshine lingered and bees hummed, and winds, beguiled into loitering, purred and rustled.
El jardín de los Barry era una frondosa espesura de flores que habría deleitado el corazón de Anne en cualquier momento menos cargado de destino. Lo cercaban enormes y viejos sauces y altos abetos, bajo los cuales prosperaban las flores amigas de la sombra. Senderos primorosos y en ángulo recto, pulcramente bordeados de conchas de almeja, lo cruzaban como húmedas cintas rojas, y en los arriates de en medio las flores de antaño crecían a su antojo. Había dicentras rosadas y grandes y espléndidas peonías carmesíes; narcisos blancos y fragantes y espinosas y dulces rosas de Escocia; aguileñas rosas, azules y blancas y jaboneras de tono lila; matas de abrótano, cinta y menta; violetas de Adán-y-Eva moradas, narcisos trompones y masas de trébol de olor blanco con sus delicados, fragantes y plumosos racimos; cruz de Malta escarlata que disparaba sus lanzas de fuego sobre primorosas flores de almizcle blancas; un jardín donde el sol se demoraba y las abejas zumbaban, y los vientos, seducidos a entretenerse, ronroneaban y susurraban.
“Oh, Diana,” said Anne at last, clasping her hands and speaking almost in a whisper, “oh, do you think you can like me a little--enough to be my bosom friend?”
“Oh, Diana —dijo Anne por fin, juntando las manos y hablando casi en un susurro—, oh, ¿crees que podrás quererme un poco… lo bastante para ser mi amiga del alma?”
Diana laughed. Diana always laughed before she spoke.
Diana se rió. Diana siempre se reía antes de hablar.
“Why, I guess so,” she said frankly. “I’m awfully glad you’ve come to live at Green Gables. It will be jolly to have somebody to play with. There isn’t any other girl who lives near enough to play with, and I’ve no sisters big enough.”
“Pues me figuro que sí —dijo con franqueza—. Me alegro muchísimo de que hayas venido a vivir a las Tejas Verdes. Será estupendo tener a alguien con quien jugar. No hay ninguna otra chica que viva lo bastante cerca para jugar, y no tengo hermanas lo bastante mayores.”
“Will you swear to be my friend forever and ever?” demanded Anne eagerly.
“¿Jurarás ser mi amiga por siempre jamás? —exigió Anne con avidez.
Diana looked shocked.
Diana pareció escandalizada.
“Why it’s dreadfully wicked to swear,” she said rebukingly.
“Pero si jurar es terriblemente pecaminoso —dijo en tono de reproche.
“Oh no, not my kind of swearing. There are two kinds, you know.”
“Oh, no, mi clase de jurar no. Hay dos clases, ¿sabes?”
“I never heard of but one kind,” said Diana doubtfully.
“Nunca he oído hablar más que de una clase —dijo Diana, dudosa.
“There really is another. Oh, it isn’t wicked at all. It just means vowing and promising solemnly.”
“De verdad que hay otra. Oh, no es pecaminosa en absoluto. Solo significa hacer un voto y prometer solemnemente.”
“Well, I don’t mind doing that,” agreed Diana, relieved. “How do you do it?”
“Bueno, eso no me importa hacerlo —accedió Diana, aliviada—. ¿Cómo se hace?”
“We must join hands--so,” said Anne gravely. “It ought to be over running water. We’ll just imagine this path is running water. I’ll repeat the oath first. I solemnly swear to be faithful to my bosom friend, Diana Barry, as long as the sun and moon shall endure. Now you say it and put my name in.”
“Tenemos que unir las manos… así —dijo Anne con gravedad—. Debería hacerse sobre agua corriente. Imaginaremos, sin más, que este sendero es agua corriente. Yo repetiré primero el juramento. Juro solemnemente ser fiel a mi amiga del alma, Diana Barry, mientras el sol y la luna perduren. Ahora dilo tú y pon mi nombre.”
Diana repeated the “oath” with a laugh fore and aft. Then she said:
Diana repitió el “juramento” con una risa por delante y por detrás. Luego dijo:
“You’re a queer girl, Anne. I heard before that you were queer. But I believe I’m going to like you real well.”
“Eres una chica rara, Anne. Ya había oído antes que eras rara. Pero creo que me vas a caer muy bien.”
When Marilla and Anne went home Diana went with them as far as the log bridge. The two little girls walked with their arms about each other. At the brook they parted with many promises to spend the next afternoon together.
Cuando Marilla y Anne se fueron a casa, Diana las acompañó hasta el puente de troncos. Las dos niñas caminaban abrazadas. En el arroyo se despidieron con muchas promesas de pasar juntas la tarde siguiente.
“Well, did you find Diana a kindred spirit?” asked Marilla as they went up through the garden of Green Gables.
“Y bien, ¿te ha parecido Diana un espíritu afín? —preguntó Marilla mientras subían por el jardín de las Tejas Verdes.
“Oh yes,” sighed Anne, blissfully unconscious of any sarcasm on Marilla’s part. “Oh Marilla, I’m the happiest girl on Prince Edward Island this very moment. I assure you I’ll say my prayers with a right good-will tonight. Diana and I are going to build a playhouse in Mr. William Bell’s birch grove tomorrow. Can I have those broken pieces of china that are out in the woodshed? Diana’s birthday is in February and mine is in March. Don’t you think that is a very strange coincidence? Diana is going to lend me a book to read. She says it’s perfectly splendid and tremendously exciting. She’s going to show me a place back in the woods where rice lilies grow. Don’t you think Diana has got very soulful eyes? I wish I had soulful eyes. Diana is going to teach me to sing a song called ‘Nelly in the Hazel Dell.’ She’s going to give me a picture to put up in my room; it’s a perfectly beautiful picture, she says--a lovely lady in a pale blue silk dress. A sewing-machine agent gave it to her. I wish I had something to give Diana. I’m an inch taller than Diana, but she is ever so much fatter; she says she’d like to be thin because it’s so much more graceful, but I’m afraid she only said it to soothe my feelings. We’re going to the shore some day to gather shells. We have agreed to call the spring down by the log bridge the Dryad’s Bubble. Isn’t that a perfectly elegant name? I read a story once about a spring called that. A dryad is sort of a grown-up fairy, I think.”
“Oh, sí —suspiró Anne, dichosamente ajena a cualquier sarcasmo por parte de Marilla—. Oh, Marilla, en este mismísimo instante soy la niña más feliz de la Isla del Príncipe Eduardo. Le aseguro que esta noche rezaré mis oraciones de muy buena gana. Diana y yo vamos a construir mañana una casita de juego en la arboleda de abedules del señor William Bell. ¿Puedo quedarme con esos trozos rotos de porcelana que hay en la leñera? El cumpleaños de Diana es en febrero y el mío en marzo. ¿No cree que es una coincidencia rarísima? Diana va a prestarme un libro para leer. Dice que es del todo espléndido y tremendamente emocionante. Va a enseñarme un sitio, allá en el bosque, donde crecen los lirios de agua. ¿No cree que Diana tiene unos ojos muy llenos de alma? Ojalá tuviera yo ojos llenos de alma. Diana va a enseñarme a cantar una canción que se llama ‘Nelly en la Cañada de los Avellanos’. Va a regalarme un cuadro para colgarlo en mi cuarto; es un cuadro perfectamente hermoso, dice: una dama preciosa con un vestido de seda azul pálido. Se lo dio un vendedor de máquinas de coser. Ojalá tuviera yo algo que darle a Diana. Soy una pulgada más alta que Diana, pero ella es muchísimo más gordita; dice que le gustaría estar delgada porque es mucho más elegante, pero me temo que solo lo dijo para no herir mis sentimientos. Vamos a ir un día a la costa a recoger conchas. Hemos acordado llamar al manantial que hay junto al puente de troncos la Burbuja de la Dríade. ¿No es un nombre perfectamente elegante? Leí una vez una historia sobre un manantial que se llamaba así. Una dríade es una especie de hada adulta, creo.”
“Well, all I hope is you won’t talk Diana to death,” said Marilla. “But remember this in all your planning, Anne. You’re not going to play all the time nor most of it. You’ll have your work to do and it’ll have to be done first.”
“Bueno, todo lo que espero es que no mates a Diana a fuerza de hablar —dijo Marilla—. Pero recuerda esto en todos tus planes, Anne. No vas a jugar todo el tiempo, ni siquiera la mayor parte. Tendrás tu trabajo que hacer, y habrá que hacerlo primero.”
Anne’s cup of happiness was full, and Matthew caused it to overflow. He had just got home from a trip to the store at Carmody, and he sheepishly produced a small parcel from his pocket and handed it to Anne, with a deprecatory look at Marilla.
La copa de felicidad de Anne estaba llena, y Matthew hizo que rebosara. Acababa de llegar a casa de un viaje a la tienda de Carmody, y con timidez sacó un paquetito del bolsillo y se lo tendió a Anne, con una mirada de disculpa a Marilla.
“I heard you say you liked chocolate sweeties, so I got you some,” he said.
“Te oí decir que te gustaban los bombones de chocolate, así que te compré unos cuantos —dijo.
“Humph,” sniffed Marilla. “It’ll ruin her teeth and stomach. There, there, child, don’t look so dismal. You can eat those, since Matthew has gone and got them. He’d better have brought you peppermints. They’re wholesomer. Don’t sicken yourself eating all them at once now.”
“Bah —resopló Marilla—. Le va a estropear los dientes y el estómago. Vamos, vamos, niña, no pongas esa cara tan afligida. Puedes comértelos, ya que Matthew ha ido y los ha comprado. Más le habría valido traerte pastillas de menta. Son más sanas. Y no te empaches comiéndotelos todos de golpe.”
“Oh, no, indeed, I won’t,” said Anne eagerly. “I’ll just eat one tonight, Marilla. And I can give Diana half of them, can’t I? The other half will taste twice as sweet to me if I give some to her. It’s delightful to think I have something to give her.”
“Oh, no, desde luego que no —dijo Anne con avidez—. Solo me comeré uno esta noche, Marilla. Y puedo darle a Diana la mitad, ¿verdad? La otra mitad me sabrá doblemente dulce si le doy algunos a ella. Es delicioso pensar que tengo algo que darle.”
“I will say it for the child,” said Marilla when Anne had gone to her gable, “she isn’t stingy. I’m glad, for of all faults I detest stinginess in a child. Dear me, it’s only three weeks since she came, and it seems as if she’d been here always. I can’t imagine the place without her. Now, don’t be looking I told-you-so, Matthew. That’s bad enough in a woman, but it isn’t to be endured in a man. I’m perfectly willing to own up that I’m glad I consented to keep the child and that I’m getting fond of her, but don’t you rub it in, Matthew Cuthbert.”
“Eso sí lo diré a favor de la niña —dijo Marilla cuando Anne se hubo ido a su buhardilla—: no es tacaña. Me alegro, porque de todos los defectos la tacañería es el que detesto en un niño. Válgame, si no hace más que tres semanas que llegó, y parece que hubiera estado aquí siempre. No me imagino este lugar sin ella. Vamos, no me pongas esa cara de te-lo-dije, Matthew. Ya es bastante malo en una mujer, pero en un hombre no hay quien lo aguante. Estoy más que dispuesta a reconocer que me alegro de haber accedido a quedarme con la niña y de que le voy tomando cariño, pero no me lo restriegues, Matthew Cuthbert.”