Stave I: Marley's Ghost
MARLEY was dead: to begin with. There is no doubt whatever about that. The register of his burial was signed by the clergyman, the clerk, the undertaker, and the chief mourner. Scrooge signed it: and Scrooge's name was good upon 'Change, for anything he chose to put his hand to. Old Marley was as dead as a door-nail.
MARLEY estaba muerto: para empezar. No cabe la menor duda al respecto. El acta de su entierro la firmaron el clérigo, el secretario, el enterrador y el que presidía el duelo. La firmó Scrooge: y el nombre de Scrooge tenía crédito en la Bolsa, para cualquier cosa a la que decidiera poner su mano. El viejo Marley estaba más muerto que un clavo de puerta.
Mind! I don't mean to say that I know, of my own knowledge, what there is particularly dead about a door-nail. I might have been inclined, myself, to regard a coffin-nail as the deadest piece of ironmongery in the trade. But the wisdom of our ancestors is in the simile; and my unhallowed hands shall not disturb it, or the Country's done for. You will therefore permit me to repeat, emphatically, that Marley was as dead as a door-nail.
¡Ojo! No quiero decir que yo sepa, por conocimiento propio, qué tiene un clavo de puerta de particularmente muerto. Yo, por mi parte, me habría inclinado a tener un clavo de ataúd por la pieza más muerta de la ferretería del ramo. Pero la sabiduría de nuestros antepasados está en el símil; y mis manos profanas no lo van a perturbar, o el país está perdido. Me permitirán, por tanto, repetir, con énfasis, que Marley estaba más muerto que un clavo de puerta.
Scrooge knew he was dead? Of course he did. How could it be otherwise? Scrooge and he were partners for I don't know how many years. Scrooge was his sole executor, his sole administrator, his sole assign, his sole residuary legatee, his sole friend, and sole mourner. And even Scrooge was not so dreadfully cut up by the sad event, but that he was an excellent man of business on the very day of the funeral, and solemnised it with an undoubted bargain.
¿Sabía Scrooge que estaba muerto? Por supuesto que lo sabía. ¿Cómo podría ser de otro modo? Scrooge y él fueron socios no sé cuántos años. Scrooge fue su único albacea, su único administrador, su único cesionario, su único heredero universal, su único amigo y su único doliente. Y ni siquiera Scrooge quedó tan terriblemente abatido por el triste suceso como para no ser un excelente hombre de negocios el mismísimo día del funeral, y solemnizarlo con un trato inmejorable.
The mention of Marley's funeral brings me back to the point I started from. There is no doubt that Marley was dead. This must be distinctly understood, or nothing wonderful can come of the story I am going to relate. If we were not perfectly convinced that Hamlet's Father died before the play began, there would be nothing more remarkable in his taking a stroll at night, in an easterly wind, upon his own ramparts, than there would be in any other middle-aged gentleman rashly turning out after dark in a breezy spot--say Saint Paul's Churchyard for instance-- literally to astonish his son's weak mind.
La mención del funeral de Marley me devuelve al punto de donde partí. No hay duda de que Marley estaba muerto. Esto debe quedar bien entendido, o nada prodigioso podrá salir de la historia que voy a relatar. Si no estuviéramos perfectamente convencidos de que el padre de Hamlet murió antes de que empezara la obra, no habría nada más notable en que se diera un paseo de noche, con viento del este, por sus propias murallas, que en cualquier otro caballero de mediana edad que saliera a la ligera al anochecer a un paraje ventoso -pongamos, por ejemplo, el cementerio de Saint Paul- literalmente para pasmar el débil juicio de su hijo.
Scrooge never painted out Old Marley's name. There it stood, years afterwards, above the warehouse door: Scrooge and Marley. The firm was known as Scrooge and Marley. Sometimes people new to the business called Scrooge Scrooge, and sometimes Marley, but he answered to both names. It was all the same to him.
Scrooge nunca borró el nombre del viejo Marley. Allí seguía, años después, sobre la puerta del almacén: Scrooge y Marley. La firma se conocía como Scrooge y Marley. A veces los recién llegados al negocio llamaban a Scrooge Scrooge, y a veces Marley, pero él respondía a ambos nombres. Le daba lo mismo.
Oh! But he was a tight-fisted hand at the grind-stone, Scrooge! a squeezing, wrenching, grasping, scraping, clutching, covetous, old sinner! Hard and sharp as flint, from which no steel had ever struck out generous fire; secret, and self-contained, and solitary as an oyster. The cold within him froze his old features, nipped his pointed nose, shrivelled his cheek, stiffened his gait; made his eyes red, his thin lips blue; and spoke out shrewdly in his grating voice. A frosty rime was on his head, and on his eyebrows, and his wiry chin. He carried his own low temperature always about with him; he iced his office in the dog-days; and didn't thaw it one degree at Christmas.
¡Ah! ¡Pero era un puño cerrado en la muela, Scrooge! ¡Un viejo pecador que exprimía, arrancaba, aferraba, raspaba, atrapaba y codiciaba! Duro y afilado como el pedernal, del que ningún acero había arrancado jamás fuego generoso; reservado, encerrado en sí mismo y solitario como una ostra. El frío que llevaba dentro le helaba los viejos rasgos, le pellizcaba la nariz puntiaguda, le marchitaba la mejilla, le entumecía el paso; le enrojecía los ojos, le azuleaba los finos labios; y hablaba con astucia en su voz áspera. Una escarcha helada tenía en la cabeza, en las cejas y en la barbilla cerdosa. Cargaba siempre consigo su propia baja temperatura; helaba su oficina en la canícula; y no la deshelaba ni un grado en Navidad.
External heat and cold had little influence on Scrooge. No warmth could warm, no wintry weather chill him. No wind that blew was bitterer than he, no falling snow was more intent upon its purpose, no pelting rain less open to entreaty. Foul weather didn't know where to have him. The heaviest rain, and snow, and hail, and sleet, could boast of the advantage over him in only one respect. They often "came down" handsomely, and Scrooge never did.
El calor y el frío externos tenían poca influencia sobre Scrooge. Ningún calor lograba calentarlo, ningún tiempo invernal enfriarlo. Ningún viento que soplara era más cortante que él, ninguna nevada más empeñada en su propósito, ninguna lluvia torrencial menos abierta a súplicas. El mal tiempo no sabía por dónde cogerlo. La lluvia más recia, y la nieve, y el granizo, y el aguanieve, podían presumir de una ventaja sobre él solo en un aspecto. A menudo "caían" con generosidad, y Scrooge nunca lo hacía.
Nobody ever stopped him in the street to say, with gladsome looks, "My dear Scrooge, how are you? When will you come to see me?" No beggars implored him to bestow a trifle, no children asked him what it was o'clock, no man or woman ever once in all his life inquired the way to such and such a place, of Scrooge. Even the blind men's dogs appeared to know him; and when they saw him coming on, would tug their owners into doorways and up courts; and then would wag their tails as though they said, "No eye at all is better than an evil eye, dark master!"
Nadie lo detenía nunca en la calle para decirle, con semblante alegre: "Mi querido Scrooge, ¿cómo está? ¿Cuándo vendrá a verme?" Ningún mendigo le imploraba que diera una limosna, ningún niño le preguntaba qué hora era, ningún hombre ni mujer le preguntó jamás, ni una sola vez en toda su vida, el camino hacia tal o cual sitio, a Scrooge. Hasta los perros de los ciegos parecían conocerlo; y cuando lo veían acercarse, arrastraban a sus dueños hacia los portales y los callejones; y luego meneaban la cola como si dijeran: "¡Mejor ningún ojo que un mal de ojo, amo tenebroso!"
But what did Scrooge care! It was the very thing he liked. To edge his way along the crowded paths of life, warning all human sympathy to keep its distance, was what the knowing ones call "nuts" to Scrooge.
¡Pero qué le importaba a Scrooge! Era justo lo que le gustaba. Abrirse paso a codazos por los concurridos senderos de la vida, advirtiendo a toda simpatía humana que guardara las distancias, era lo que los entendidos llaman "gloria" para Scrooge.
Once upon a time--of all the good days in the year, on Christmas Eve--old Scrooge sat busy in his counting-house. It was cold, bleak, biting weather: foggy withal: and he could hear the people in the court outside, go wheezing up and down, beating their hands upon their breasts, and stamping their feet upon the pavement stones to warm them. The city clocks had only just gone three, but it was quite dark already-- it had not been light all day--and candles were flaring in the windows of the neighbouring offices, like ruddy smears upon the palpable brown air. The fog came pouring in at every chink and keyhole, and was so dense without, that although the court was of the narrowest, the houses opposite were mere phantoms. To see the dingy cloud come drooping down, obscuring everything, one might have thought that Nature lived hard by, and was brewing on a large scale.
Érase una vez -de todos los buenos días del año, en la víspera de Navidad- el viejo Scrooge estaba atareado en su despacho de contaduría. Hacía un tiempo frío, desapacible, cortante: y encima con niebla: y podía oír a la gente del patio de fuera ir y venir resollando, golpeándose las manos contra el pecho y pateando los adoquines para calentárselos. Los relojes de la ciudad acababan de dar las tres, pero ya era casi de noche -no había habido luz en todo el día- y las velas ardían en las ventanas de las oficinas vecinas, como manchones rojizos sobre el palpable aire pardo. La niebla se colaba a raudales por cada rendija y ojo de cerradura, y era tan densa fuera que, aunque el patio era de lo más estrecho, las casas de enfrente eran meros fantasmas. Al ver la turbia nube descolgarse, oscureciéndolo todo, uno habría pensado que la Naturaleza vivía muy cerca y estaba destilando a gran escala.
The door of Scrooge's counting-house was open that he might keep his eye upon his clerk, who in a dismal little cell beyond, a sort of tank, was copying letters. Scrooge had a very small fire, but the clerk's fire was so very much smaller that it looked like one coal. But he couldn't replenish it, for Scrooge kept the coal-box in his own room; and so surely as the clerk came in with the shovel, the master predicted that it would be necessary for them to part. Wherefore the clerk put on his white comforter, and tried to warm himself at the candle; in which effort, not being a man of a strong imagination, he failed.
La puerta del despacho de Scrooge estaba abierta para que pudiera vigilar a su empleado, que en una lúgubre celdilla al fondo, una especie de cubículo, copiaba cartas. Scrooge tenía un fuego muy pequeño, pero el del empleado era tanto más pequeño que parecía un solo carbón. Pero no podía avivarlo, porque Scrooge guardaba la carbonera en su propia habitación; y tan cierto como que el empleado entraba con la pala, el amo predecía que sería necesario que se separaran. Por eso el empleado se ponía su bufanda blanca y trataba de calentarse en la vela; en cuyo empeño, no siendo hombre de imaginación fuerte, fracasaba.
"A merry Christmas, uncle! God save you!" cried a cheerful voice. It was the voice of Scrooge's nephew, who came upon him so quickly that this was the first intimation he had of his approach.
"¡Feliz Navidad, tío! ¡Dios lo guarde!" gritó una voz alegre. Era la voz del sobrino de Scrooge, que se le vino encima tan de repente que fue el primer aviso que tuvo de su llegada.
"Bah!" said Scrooge, "Humbug!"
"¡Bah!" dijo Scrooge, "¡Paparruchas!"
He had so heated himself with rapid walking in the fog and frost, this nephew of Scrooge's, that he was all in a glow; his face was ruddy and handsome; his eyes sparkled, and his breath smoked again.
Se había acalorado tanto de caminar deprisa entre la niebla y la escarcha, este sobrino de Scrooge, que resplandecía entero; tenía la cara colorada y bien parecida; le brillaban los ojos y el aliento le humeaba otra vez.
"Christmas a humbug, uncle!" said Scrooge's nephew. "You don't mean that, I am sure?"
"¡La Navidad una paparrucha, tío!" dijo el sobrino de Scrooge. "No lo dice en serio, estoy seguro."
"I do," said Scrooge. "Merry Christmas! What right have you to be merry? What reason have you to be merry? You're poor enough."
"Sí que lo digo", replicó Scrooge. "¡Feliz Navidad! ¿Qué derecho tienes tú a estar alegre? ¿Qué motivo tienes para estar alegre? Bastante pobre eres."
"Come, then," returned the nephew gaily. "What right have you to be dismal? What reason have you to be morose? You're rich enough."
"Vamos, pues", contestó el sobrino con alegría. "¿Qué derecho tiene usted a estar sombrío? ¿Qué motivo tiene para estar taciturno? Bastante rico es."
Scrooge having no better answer ready on the spur of the moment, said, "Bah!" again; and followed it up with "Humbug."
Scrooge, no teniendo mejor respuesta preparada en el acto, dijo "¡Bah!" otra vez; y lo remató con un "Paparruchas".
"Don't be cross, uncle!" said the nephew.
"¡No se enfade, tío!" dijo el sobrino.
"What else can I be," returned the uncle, "when I live in such a world of fools as this? Merry Christmas! Out upon merry Christmas! What's Christmas time to you but a time for paying bills without money; a time for finding yourself a year older, but not an hour richer; a time for balancing your books and having every item in 'em through a round dozen of months presented dead against you? If I could work my will," said Scrooge indignantly, "every idiot who goes about with 'Merry Christmas' on his lips, should be boiled with his own pudding, and buried with a stake of holly through his heart. He should!"
"¿Qué otra cosa puedo estar", replicó el tío, "cuando vivo en un mundo de necios como este? ¡Feliz Navidad! ¡Al diablo con la feliz Navidad! ¿Qué es para ti la Navidad sino una época para pagar cuentas sin dinero; una época para encontrarte un año más viejo, pero no una hora más rico; una época para cuadrar los libros y ver cada partida de ellos, a lo largo de una redonda docena de meses, presentada en tu contra? Si pudiera hacer mi voluntad", dijo Scrooge con indignación, "a todo idiota que anda por ahí con un 'Feliz Navidad' en los labios habría que cocerlo con su propio pudin, y enterrarlo con una estaca de acebo clavada en el corazón. ¡Sí que habría!"
"Uncle!" pleaded the nephew.
"¡Tío!" suplicó el sobrino.
"Nephew!" returned the uncle sternly, "keep Christmas in your own way, and let me keep it in mine."
"¡Sobrino!" contestó el tío con severidad, "celebra la Navidad a tu manera, y déjame a mí celebrarla a la mía."
"Keep it!" repeated Scrooge's nephew. "But you don't keep it."
"¡Celebrarla!" repitió el sobrino de Scrooge. "Pero si usted no la celebra."
"Let me leave it alone, then," said Scrooge. "Much good may it do you! Much good it has ever done you!"
"Déjame entonces que la deje en paz", dijo Scrooge. "¡Buen provecho que te haga! ¡Buen provecho que te ha hecho nunca!"
"There are many things from which I might have derived good, by which I have not profited, I dare say," returned the nephew. "Christmas among the rest. But I am sure I have always thought of Christmas time, when it has come round--apart from the veneration due to its sacred name and origin, if anything belonging to it can be apart from that--as a good time; a kind, forgiving, charitable, pleasant time; the only time I know of, in the long calendar of the year, when men and women seem by one consent to open their shut-up hearts freely, and to think of people below them as if they really were fellow-passengers to the grave, and not another race of creatures bound on other journeys. And therefore, uncle, though it has never put a scrap of gold or silver in my pocket, I believe that it has done me good, and will do me good; and I say, God bless it!"
"Hay muchas cosas de las que yo podría haber sacado provecho, y de las que no me he aprovechado, me atrevo a decir", contestó el sobrino. "La Navidad entre las demás. Pero estoy seguro de que siempre he pensado en la época de Navidad, cuando llega -aparte de la veneración debida a su sagrado nombre y origen, si algo perteneciente a ella puede estar aparte de eso- como una época buena; una época amable, indulgente, caritativa, agradable; la única época que conozco, en el largo calendario del año, en que los hombres y las mujeres parecen abrir de común acuerdo y sin reservas sus corazones cerrados, y pensar en la gente que está por debajo de ellos como si de verdad fueran compañeros de viaje hacia la tumba, y no otra raza de criaturas destinada a otros trayectos. Y por eso, tío, aunque nunca me ha puesto una pizca de oro ni de plata en el bolsillo, creo que me ha hecho bien, y me hará bien; ¡y digo, que Dios la bendiga!"
The clerk in the Tank involuntarily applauded. Becoming immediately sensible of the impropriety, he poked the fire, and extinguished the last frail spark for ever.
El empleado del cubículo aplaudió sin querer. Percatándose en el acto de la impropiedad, atizó el fuego y extinguió para siempre la última frágil chispa.
"Let me hear another sound from you," said Scrooge, "and you'll keep your Christmas by losing your situation! You're quite a powerful speaker, sir," he added, turning to his nephew. "I wonder you don't go into Parliament."
"Que te oiga hacer otro ruido", dijo Scrooge, "¡y celebrarás tu Navidad perdiendo tu puesto! Todo un orador de fuste, señor", añadió, volviéndose hacia su sobrino. "Me extraña que no entre usted en el Parlamento."
"Don't be angry, uncle. Come! Dine with us to-morrow."
"No se enfade, tío. ¡Vamos! Venga a cenar con nosotros mañana."
Scrooge said that he would see him--yes, indeed he did. He went the whole length of the expression, and said that he would see him in that extremity first.
Scrooge dijo que primero lo vería -sí, en efecto lo dijo. Fue hasta el final de la expresión, y dijo que primero lo vería a él en aquel extremo.
"But why?" cried Scrooge's nephew. "Why?"
"¿Pero por qué?" gritó el sobrino de Scrooge. "¿Por qué?"
"Why did you get married?" said Scrooge.
"¿Por qué te casaste?" dijo Scrooge.
"Because I fell in love."
"Porque me enamoré."
"Because you fell in love!" growled Scrooge, as if that were the only one thing in the world more ridiculous than a merry Christmas. "Good afternoon!"
"¡Porque te enamoraste!" gruñó Scrooge, como si aquello fuera la única cosa en el mundo más ridícula que una feliz Navidad. "¡Buenas tardes!"
"Nay, uncle, but you never came to see me before that happened. Why give it as a reason for not coming now?"
"No, tío, pero si usted nunca vino a verme antes de que eso pasara. ¿Por qué darlo como razón para no venir ahora?"
"Good afternoon," said Scrooge.
"Buenas tardes", dijo Scrooge.
"I want nothing from you; I ask nothing of you; why cannot we be friends?"
"No quiero nada de usted; no le pido nada; ¿por qué no podemos ser amigos?"
"Good afternoon," said Scrooge.
"Buenas tardes", dijo Scrooge.
"I am sorry, with all my heart, to find you so resolute. We have never had any quarrel, to which I have been a party. But I have made the trial in homage to Christmas, and I'll keep my Christmas humour to the last. So A Merry Christmas, uncle!"
"Lamento, de todo corazón, encontrarlo tan resuelto. Nunca hemos tenido riña alguna en la que yo tomara parte. Pero he hecho la prueba en homenaje a la Navidad, y conservaré mi humor navideño hasta el final. ¡Así que Feliz Navidad, tío!"
"Good afternoon!" said Scrooge.
"¡Buenas tardes!" dijo Scrooge.
"And A Happy New Year!"
"¡Y Feliz Año Nuevo!"
"Good afternoon!" said Scrooge.
"¡Buenas tardes!" dijo Scrooge.
His nephew left the room without an angry word, notwithstanding. He stopped at the outer door to bestow the greetings of the season on the clerk, who, cold as he was, was warmer than Scrooge; for he returned them cordially.
Su sobrino salió de la habitación sin una palabra de enojo, a pesar de todo. Se detuvo en la puerta exterior para dar las felicitaciones de la temporada al empleado, quien, con todo el frío que tenía, era más cálido que Scrooge; pues las devolvió cordialmente.
"There's another fellow," muttered Scrooge; who overheard him: "my clerk, with fifteen shillings a week, and a wife and family, talking about a merry Christmas. I'll retire to Bedlam."
"Ahí tienes a otro tipo", masculló Scrooge, que lo oyó por casualidad: "mi empleado, con quince chelines a la semana, y mujer e hijos, hablando de una feliz Navidad. Me voy a retirar a Bedlam."
This lunatic, in letting Scrooge's nephew out, had let two other people in. They were portly gentlemen, pleasant to behold, and now stood, with their hats off, in Scrooge's office. They had books and papers in their hands, and bowed to him.
Este demente, al dejar salir al sobrino de Scrooge, había dejado entrar a otras dos personas. Eran caballeros corpulentos, agradables de ver, que ahora estaban de pie, con los sombreros quitados, en la oficina de Scrooge. Tenían libros y papeles en las manos, y le hicieron una reverencia.
"Scrooge and Marley's, I believe," said one of the gentlemen, referring to his list. "Have I the pleasure of addressing Mr. Scrooge, or Mr. Marley?"
"Scrooge y Marley, creo", dijo uno de los caballeros, consultando su lista. "¿Tengo el placer de dirigirme a Mr. Scrooge, o a Mr. Marley?"
"Mr. Marley has been dead these seven years," Scrooge replied. "He died seven years ago, this very night."
"Mr. Marley lleva muerto siete años", replicó Scrooge. "Murió hace siete años, esta misma noche."
"We have no doubt his liberality is well represented by his surviving partner," said the gentleman, presenting his credentials.
"No dudamos de que su generosidad quede bien representada por su socio superviviente", dijo el caballero, presentando sus credenciales.
It certainly was; for they had been two kindred spirits. At the ominous word "liberality," Scrooge frowned, and shook his head, and handed the credentials back.
Y por cierto que lo quedaba; pues habían sido dos almas gemelas. Ante la ominosa palabra "generosidad", Scrooge frunció el ceño, negó con la cabeza y les devolvió las credenciales.
"At this festive season of the year, Mr. Scrooge," said the gentleman, taking up a pen, "it is more than usually desirable that we should make some slight provision for the Poor and destitute, who suffer greatly at the present time. Many thousands are in want of common necessaries; hundreds of thousands are in want of common comforts, sir."
"En esta festiva época del año, Mr. Scrooge", dijo el caballero, tomando una pluma, "es más deseable de lo habitual que hagamos alguna pequeña provisión para los pobres y desamparados, que sufren mucho en el momento presente. Muchos miles carecen de lo más necesario; cientos de miles carecen de las comodidades más comunes, señor."
"Are there no prisons?" asked Scrooge.
"¿No hay cárceles?" preguntó Scrooge.
"Plenty of prisons," said the gentleman, laying down the pen again.
"Cárceles de sobra", dijo el caballero, dejando de nuevo la pluma.
"And the Union workhouses?" demanded Scrooge. "Are they still in operation?"
"¿Y los asilos de la Unión?" exigió saber Scrooge. "¿Siguen en funcionamiento?"
"They are. Still," returned the gentleman, "I wish I could say they were not."
"Sí que lo siguen. Con todo", contestó el caballero, "ojalá pudiera decir que no."
"The Treadmill and the Poor Law are in full vigour, then?" said Scrooge.
"¿La rueda de molino y la Ley de Pobres están en pleno vigor, entonces?" dijo Scrooge.
"Both very busy, sir."
"Ambas muy atareadas, señor."
"Oh! I was afraid, from what you said at first, that something had occurred to stop them in their useful course," said Scrooge. "I'm very glad to hear it."
"¡Ah! Temía, por lo que dijo al principio, que hubiera ocurrido algo que las detuviera en su útil marcha", dijo Scrooge. "Me alegra mucho oírlo."
"Under the impression that they scarcely furnish Christian cheer of mind or body to the multitude," returned the gentleman, "a few of us are endeavouring to raise a fund to buy the Poor some meat and drink, and means of warmth. We choose this time, because it is a time, of all others, when Want is keenly felt, and Abundance rejoices. What shall I put you down for?"
"Bajo la impresión de que apenas brindan a la multitud contento cristiano de mente o de cuerpo", contestó el caballero, "unos cuantos estamos intentando reunir un fondo para comprar a los pobres algo de comida y bebida, y medios para calentarse. Elegimos esta época porque es una época, más que ninguna otra, en que la Necesidad se siente vivamente y la Abundancia se regocija. ¿Por cuánto lo apunto?"
"Nothing!" Scrooge replied.
"¡Por nada!" replicó Scrooge.
"You wish to be anonymous?"
"¿Desea permanecer anónimo?"
"I wish to be left alone," said Scrooge. "Since you ask me what I wish, gentlemen, that is my answer. I don't make merry myself at Christmas and I can't afford to make idle people merry. I help to support the establishments I have mentioned--they cost enough; and those who are badly off must go there."
"Deseo que me dejen en paz", dijo Scrooge. "Ya que me preguntan qué deseo, caballeros, esa es mi respuesta. Yo no me divierto en Navidad y no puedo permitirme divertir a los holgazanes. Contribuyo a sostener las instituciones que he mencionado -bastante cuestan; y los que están mal deben ir allí."
"Many can't go there; and many would rather die."
"Muchos no pueden ir allí; y muchos preferirían morir."
"If they would rather die," said Scrooge, "they had better do it, and decrease the surplus population. Besides--excuse me--I don't know that."
"Si prefieren morir", dijo Scrooge, "más les vale hacerlo, y así disminuir el excedente de población. Además -disculpe- eso yo no lo sé."
"But you might know it," observed the gentleman.
"Pero podría saberlo", observó el caballero.
"It's not my business," Scrooge returned. "It's enough for a man to understand his own business, and not to interfere with other people's. Mine occupies me constantly. Good afternoon, gentlemen!"
"No es asunto mío", contestó Scrooge. "Ya le basta a un hombre con entender sus propios asuntos, y no meterse en los de los demás. Los míos me ocupan sin parar. ¡Buenas tardes, caballeros!"
Seeing clearly that it would be useless to pursue their point, the gentlemen withdrew. Scrooge resumed his labours with an improved opinion of himself, and in a more facetious temper than was usual with him.
Viendo con claridad que sería inútil insistir en su propósito, los caballeros se retiraron. Scrooge reanudó sus tareas con una mejor opinión de sí mismo, y de un humor más socarrón del que solía tener.
Meanwhile the fog and darkness thickened so, that people ran about with flaring links, proffering their services to go before horses in carriages, and conduct them on their way. The ancient tower of a church, whose gruff old bell was always peeping slily down at Scrooge out of a Gothic window in the wall, became invisible, and struck the hours and quarters in the clouds, with tremulous vibrations afterwards as if its teeth were chattering in its frozen head up there. The cold became intense. In the main street, at the corner of the court, some labourers were repairing the gas-pipes, and had lighted a great fire in a brazier, round which a party of ragged men and boys were gathered: warming their hands and winking their eyes before the blaze in rapture. The water-plug being left in solitude, its overflowings sullenly congealed, and turned to misanthropic ice. The brightness of the shops where holly sprigs and berries crackled in the lamp heat of the windows, made pale faces ruddy as they passed. Poulterers' and grocers' trades became a splendid joke: a glorious pageant, with which it was next to impossible to believe that such dull principles as bargain and sale had anything to do. The Lord Mayor, in the stronghold of the mighty Mansion House, gave orders to his fifty cooks and butlers to keep Christmas as a Lord Mayor's household should; and even the little tailor, whom he had fined five shillings on the previous Monday for being drunk and bloodthirsty in the streets, stirred up to-morrow's pudding in his garret, while his lean wife and the baby sallied out to buy the beef.
Entretanto la niebla y la oscuridad espesaron tanto que la gente corría de un lado a otro con teas encendidas, ofreciendo sus servicios para ir delante de los caballos de los carruajes y guiarlos en su camino. La antigua torre de una iglesia, cuya vieja y ronca campana siempre atisbaba con disimulo hacia abajo a Scrooge desde una ventana gótica del muro, se volvió invisible, y daba las horas y los cuartos entre las nubes, con trémulas vibraciones después, como si le castañetearan los dientes en su helada cabeza allá arriba. El frío se hizo intenso. En la calle principal, en la esquina del patio, unos obreros reparaban las tuberías de gas, y habían encendido una gran hoguera en un brasero, en torno al cual se había reunido un grupo de hombres y muchachos harapientos: calentándose las manos y guiñando los ojos ante las llamas, arrobados. La boca de riego, dejada en soledad, veía sus rebosaduras congelarse con hosquedad, y convertirse en hielo misántropo. El resplandor de las tiendas, donde ramas y bayas de acebo crepitaban al calor de las lámparas de los escaparates, ponía coloradas las caras pálidas al pasar. El comercio de los polleros y de los tenderos se volvió una broma espléndida: un glorioso desfile, con el cual era casi imposible creer que principios tan sosos como el regateo y la venta tuvieran algo que ver. El Lord Alcalde, en la fortaleza de la poderosa Mansion House, dio órdenes a sus cincuenta cocineros y mayordomos de celebrar la Navidad como debe hacerlo la casa de un Lord Alcalde; y hasta el sastrecillo, a quien había multado con cinco chelines el lunes anterior por andar borracho y sanguinario por las calles, removía el pudin del día siguiente en su buhardilla, mientras su flaca esposa y el bebé salían a comprar la carne.
Foggier yet, and colder. Piercing, searching, biting cold. If the good Saint Dunstan had but nipped the Evil Spirit's nose with a touch of such weather as that, instead of using his familiar weapons, then indeed he would have roared to lusty purpose. The owner of one scant young nose, gnawed and mumbled by the hungry cold as bones are gnawed by dogs, stooped down at Scrooge's keyhole to regale him with a Christmas carol: but at the first sound of
Aún más niebla, y más frío. Un frío penetrante, escrutador, cortante. Si el buen San Dunstan no hubiera hecho más que pellizcar la nariz del Espíritu Maligno con un roce de un tiempo como aquel, en lugar de emplear sus armas de siempre, entonces sí que este habría rugido con brío. El dueño de cierta nariz joven y menguada, roída y mordisqueada por el hambriento frío como los perros roen los huesos, se agachó ante el ojo de la cerradura de Scrooge para obsequiarlo con un villancico: pero al primer sonido de
"God bless you, merry gentleman! May nothing you dismay!"
"¡Dios lo bendiga, alegre caballero! ¡Que nada lo consterne!"
Scrooge seized the ruler with such energy of action, that the singer fled in terror, leaving the keyhole to the fog and even more congenial frost.
Scrooge agarró la regla con tal energía de acción que el cantor huyó aterrorizado, dejando el ojo de la cerradura a la niebla y a la escarcha, más afín aún.
At length the hour of shutting up the counting-house arrived. With an ill-will Scrooge dismounted from his stool, and tacitly admitted the fact to the expectant clerk in the Tank, who instantly snuffed his candle out, and put on his hat.
Por fin llegó la hora de cerrar el despacho de contaduría. De mala gana Scrooge se bajó de su taburete, y admitió tácitamente el hecho ante el expectante empleado del cubículo, quien al instante apagó su vela de un soplo y se puso el sombrero.
"You'll want all day to-morrow, I suppose?" said Scrooge.
"Querrás el día entero de mañana, supongo", dijo Scrooge.
"If quite convenient, sir."
"Si no es molestia, señor."
"It's not convenient," said Scrooge, "and it's not fair. If I was to stop half-a-crown for it, you'd think yourself ill-used, I'll be bound?"
"No es cómodo", dijo Scrooge, "ni es justo. Si te descontara media corona por ello, te tendrías por maltratado, ¿a que sí?"
The clerk smiled faintly.
El empleado sonrió débilmente.
"And yet," said Scrooge, "you don't think me ill-used, when I pay a day's wages for no work."
"Y sin embargo", dijo Scrooge, "a mí no me tienes por maltratado, cuando pago un jornal por ningún trabajo."
The clerk observed that it was only once a year.
El empleado observó que era solo una vez al año.
"A poor excuse for picking a man's pocket every twenty-fifth of December!" said Scrooge, buttoning his great-coat to the chin. "But I suppose you must have the whole day. Be here all the earlier next morning."
"¡Pobre excusa para vaciarle a un hombre el bolsillo cada veinticinco de diciembre!" dijo Scrooge, abotonándose el gabán hasta la barbilla. "Pero supongo que tendrás que quedarte el día entero. Preséntate aquí tanto más temprano a la mañana siguiente."
The clerk promised that he would; and Scrooge walked out with a growl. The office was closed in a twinkling, and the clerk, with the long ends of his white comforter dangling below his waist (for he boasted no great-coat), went down a slide on Cornhill, at the end of a lane of boys, twenty times, in honour of its being Christmas Eve, and then ran home to Camden Town as hard as he could pelt, to play at blindman's-buff.
El empleado prometió que lo haría; y Scrooge salió con un gruñido. La oficina se cerró en un santiamén, y el empleado, con los largos extremos de su bufanda blanca colgándole por debajo de la cintura (pues no presumía de ningún gabán), se deslizó por un tobogán de hielo en Cornhill, al final de una hilera de muchachos, veinte veces, en honor a que era la víspera de Navidad, y luego corrió a casa, a Camden Town, tan rápido como pudo, para jugar a la gallina ciega.
Scrooge took his melancholy dinner in his usual melancholy tavern; and having read all the newspapers, and beguiled the rest of the evening with his banker's-book, went home to bed. He lived in chambers which had once belonged to his deceased partner. They were a gloomy suite of rooms, in a lowering pile of building up a yard, where it had so little business to be, that one could scarcely help fancying it must have run there when it was a young house, playing at hide-and-seek with other houses, and forgotten the way out again. It was old enough now, and dreary enough, for nobody lived in it but Scrooge, the other rooms being all let out as offices. The yard was so dark that even Scrooge, who knew its every stone, was fain to grope with his hands. The fog and frost so hung about the black old gateway of the house, that it seemed as if the Genius of the Weather sat in mournful meditation on the threshold.
Scrooge tomó su melancólica cena en su melancólica taberna de siempre; y tras leer todos los periódicos, y entretener el resto de la velada con su libreta de banco, se fue a casa a acostarse. Vivía en unos aposentos que en otro tiempo habían pertenecido a su difunto socio. Eran una lóbrega serie de habitaciones, en un ceñudo bloque de edificio al fondo de un patio, donde tan poco pintaba estar que uno apenas podía dejar de imaginar que debió de haber corrido hasta allí cuando era una casa joven, jugando al escondite con otras casas, y haber olvidado el camino de vuelta. Ya era ahora bastante vieja, y bastante triste, pues nadie vivía en ella salvo Scrooge, estando las demás habitaciones alquiladas todas como oficinas. El patio estaba tan oscuro que hasta Scrooge, que conocía cada una de sus piedras, se veía obligado a tantear con las manos. La niebla y la escarcha se cernían de tal modo sobre el viejo y negro portalón de la casa, que parecía como si el Genio del Tiempo estuviera sentado en fúnebre meditación en el umbral.
Now, it is a fact, that there was nothing at all particular about the knocker on the door, except that it was very large. It is also a fact, that Scrooge had seen it, night and morning, during his whole residence in that place; also that Scrooge had as little of what is called fancy about him as any man in the city of London, even including--which is a bold word--the corporation, aldermen, and livery. Let it also be borne in mind that Scrooge had not bestowed one thought on Marley, since his last mention of his seven years' dead partner that afternoon. And then let any man explain to me, if he can, how it happened that Scrooge, having his key in the lock of the door, saw in the knocker, without its undergoing any intermediate process of change--not a knocker, but Marley's face.
Ahora bien, es un hecho que no había nada de particular en la aldaba de la puerta, salvo que era muy grande. Es también un hecho que Scrooge la había visto, mañana y noche, durante toda su residencia en aquel lugar; y también que Scrooge tenía tan poco de lo que se llama fantasía como cualquier hombre de la ciudad de Londres, incluidos -y es mucho decir- el concejo, los concejales y los gremios. Téngase asimismo presente que Scrooge no había dedicado un solo pensamiento a Marley, desde su última mención de su socio muerto hacía siete años, aquella tarde. Y entonces que cualquiera me explique, si puede, cómo sucedió que Scrooge, con la llave metida en la cerradura de la puerta, viera en la aldaba, sin que esta pasara por ningún proceso intermedio de cambio, no una aldaba, sino la cara de Marley.
Marley's face. It was not in impenetrable shadow as the other objects in the yard were, but had a dismal light about it, like a bad lobster in a dark cellar. It was not angry or ferocious, but looked at Scrooge as Marley used to look: with ghostly spectacles turned up on its ghostly forehead. The hair was curiously stirred, as if by breath or hot air; and, though the eyes were wide open, they were perfectly motionless. That, and its livid colour, made it horrible; but its horror seemed to be in spite of the face and beyond its control, rather than a part of its own expression.
La cara de Marley. No estaba en sombra impenetrable como los demás objetos del patio, sino que tenía a su alrededor una luz lúgubre, como una langosta pasada en una bodega oscura. No estaba airada ni feroz, sino que miraba a Scrooge como Marley solía mirar: con espectrales lentes alzadas sobre su espectral frente. El cabello estaba curiosamente agitado, como por un aliento o por aire caliente; y, aunque los ojos estaban muy abiertos, permanecían del todo inmóviles. Eso, y su color lívido, la hacían horrible; pero su horror parecía darse a pesar de la cara y fuera de su control, más que ser una parte de su propia expresión.
As Scrooge looked fixedly at this phenomenon, it was a knocker again.
Mientras Scrooge miraba fijamente aquel fenómeno, volvió a ser una aldaba.
To say that he was not startled, or that his blood was not conscious of a terrible sensation to which it had been a stranger from infancy, would be untrue. But he put his hand upon the key he had relinquished, turned it sturdily, walked in, and lighted his candle.
Decir que no se sobresaltó, o que su sangre no tuvo conciencia de una terrible sensación a la que había sido ajena desde la infancia, sería mentira. Pero puso la mano sobre la llave que había soltado, la giró con firmeza, entró y encendió su vela.
He did pause, with a moment's irresolution, before he shut the door; and he did look cautiously behind it first, as if he half expected to be terrified with the sight of Marley's pigtail sticking out into the hall. But there was nothing on the back of the door, except the screws and nuts that held the knocker on, so he said "Pooh, pooh!" and closed it with a bang.
Sí que hizo una pausa, con un momento de indecisión, antes de cerrar la puerta; y sí que miró con cautela detrás de ella primero, como si medio esperara quedar aterrado ante la visión de la coleta de Marley asomando al zaguán. Pero no había nada en el reverso de la puerta, salvo los tornillos y las tuercas que sujetaban la aldaba, así que dijo "¡Bah, bah!" y la cerró de un portazo.
The sound resounded through the house like thunder. Every room above, and every cask in the wine-merchant's cellars below, appeared to have a separate peal of echoes of its own. Scrooge was not a man to be frightened by echoes. He fastened the door, and walked across the hall, and up the stairs; slowly too: trimming his candle as he went.
El sonido resonó por toda la casa como un trueno. Cada habitación de arriba, y cada tonel de las bodegas del comerciante de vino de abajo, parecían tener su propio repique de ecos por separado. Scrooge no era hombre a quien asustaran los ecos. Atrancó la puerta, cruzó el zaguán y subió las escaleras; despacio además: despabilando su vela conforme iba.
You may talk vaguely about driving a coach-and-six up a good old flight of stairs, or through a bad young Act of Parliament; but I mean to say you might have got a hearse up that staircase, and taken it broadwise, with the splinter-bar towards the wall and the door towards the balustrades: and done it easy. There was plenty of width for that, and room to spare; which is perhaps the reason why Scrooge thought he saw a locomotive hearse going on before him in the gloom. Half-a-dozen gas-lamps out of the street wouldn't have lighted the entry too well, so you may suppose that it was pretty dark with Scrooge's dip.
Puede uno hablar vagamente de subir un coche de seis caballos por un buen y viejo tramo de escaleras, o de colarlo por una mala y joven Ley del Parlamento; pero lo que quiero decir es que se podría haber subido un coche fúnebre por aquella escalera, y haberlo puesto de lado, con la barra de tiro hacia la pared y la portezuela hacia la balaustrada: y hacerlo sin apuros. Había anchura de sobra para eso, y espacio libre; que es quizá la razón por la que Scrooge creyó ver un coche fúnebre en marcha yendo delante de él en la penumbra. Media docena de faroles de gas de la calle no habrían alumbrado demasiado bien la entrada, así que ya pueden suponer que estaba bastante oscuro con el candil de Scrooge.
Up Scrooge went, not caring a button for that. Darkness is cheap, and Scrooge liked it. But before he shut his heavy door, he walked through his rooms to see that all was right. He had just enough recollection of the face to desire to do that.
Scrooge subió, sin importarle un ápice todo aquello. La oscuridad es barata, y a Scrooge le gustaba. Pero antes de cerrar su pesada puerta, recorrió sus habitaciones para ver que todo estaba en orden. Conservaba justo el recuerdo suficiente de la cara como para desear hacerlo.
Sitting-room, bedroom, lumber-room. All as they should be. Nobody under the table, nobody under the sofa; a small fire in the grate; spoon and basin ready; and the little saucepan of gruel (Scrooge had a cold in his head) upon the hob. Nobody under the bed; nobody in the closet; nobody in his dressing-gown, which was hanging up in a suspicious attitude against the wall. Lumber-room as usual. Old fire-guard, old shoes, two fish-baskets, washing-stand on three legs, and a poker.
Salita, dormitorio, trastero. Todo como debía estar. Nadie bajo la mesa, nadie bajo el sofá; un fuego pequeño en la rejilla del hogar; la cuchara y el cuenco listos; y el cacillo de gachas (Scrooge estaba acatarrado) sobre la trébede. Nadie bajo la cama; nadie en el armario; nadie dentro de su bata, que colgaba en actitud sospechosa contra la pared. El trastero como de costumbre. Un viejo guardafuegos, unos zapatos viejos, dos cestas de pescado, un lavabo de tres patas y un atizador.
Quite satisfied, he closed his door, and locked himself in; double-locked himself in, which was not his custom. Thus secured against surprise, he took off his cravat; put on his dressing-gown and slippers, and his nightcap; and sat down before the fire to take his gruel.
Del todo satisfecho, cerró la puerta y se encerró; se encerró con doble vuelta de llave, cosa que no acostumbraba. Así resguardado contra las sorpresas, se quitó el corbatín; se puso la bata y las zapatillas, y el gorro de dormir; y se sentó ante el fuego a tomar sus gachas.
It was a very low fire indeed; nothing on such a bitter night. He was obliged to sit close to it, and brood over it, before he could extract the least sensation of warmth from such a handful of fuel. The fireplace was an old one, built by some Dutch merchant long ago, and paved all round with quaint Dutch tiles, designed to illustrate the Scriptures. There were Cains and Abels, Pharaoh's daughters; Queens of Sheba, Angelic messengers descending through the air on clouds like feather-beds, Abrahams, Belshazzars, Apostles putting off to sea in butter-boats, hundreds of figures to attract his thoughts; and yet that face of Marley, seven years dead, came like the ancient Prophet's rod, and swallowed up the whole. If each smooth tile had been a blank at first, with power to shape some picture on its surface from the disjointed fragments of his thoughts, there would have been a copy of old Marley's head on every one.
Era un fuego muy escaso, de veras; nada para una noche tan cruda. Se vio obligado a sentarse muy cerca, y a cernirse sobre él, antes de poder extraer la menor sensación de calor de aquel puñado de combustible. La chimenea era antigua, construida hacía mucho por algún comerciante holandés, y enlosada toda alrededor con pintorescos azulejos holandeses, hechos para ilustrar las Escrituras. Había Caínes y Abeles, hijas del Faraón; reinas de Sabá, mensajeros angélicos que descendían por el aire sobre nubes como colchones de plumas, Abrahames, Belsasares, apóstoles que se hacían a la mar en barcas de mantequilla, cientos de figuras para atraer sus pensamientos; y sin embargo aquella cara de Marley, muerto hacía siete años, vino como la vara del antiguo Profeta, y se lo tragó todo. Si cada liso azulejo hubiera sido un blanco al principio, con poder para formar en su superficie algún dibujo a partir de los inconexos fragmentos de sus pensamientos, habría habido una copia de la cabeza del viejo Marley en cada uno.
"Humbug!" said Scrooge; and walked across the room.
"¡Paparruchas!" dijo Scrooge; y cruzó la habitación.
After several turns, he sat down again. As he threw his head back in the chair, his glance happened to rest upon a bell, a disused bell, that hung in the room, and communicated for some purpose now forgotten with a chamber in the highest story of the building. It was with great astonishment, and with a strange, inexplicable dread, that as he looked, he saw this bell begin to swing. It swung so softly in the outset that it scarcely made a sound; but soon it rang out loudly, and so did every bell in the house.
Tras varias vueltas, se sentó de nuevo. Al echar la cabeza hacia atrás en la silla, su mirada fue a posarse en una campanilla, una campanilla en desuso, que colgaba en la habitación, y que comunicaba, para algún fin ya olvidado, con un aposento del piso más alto del edificio. Fue con gran asombro, y con un extraño e inexplicable pavor, como, al mirar, vio que esta campanilla empezaba a oscilar. Osciló tan suavemente al principio que apenas hizo ruido; pero pronto sonó con fuerza, y lo mismo hicieron todas las campanillas de la casa.
This might have lasted half a minute, or a minute, but it seemed an hour. The bells ceased as they had begun, together. They were succeeded by a clanking noise, deep down below; as if some person were dragging a heavy chain over the casks in the wine-merchant's cellar. Scrooge then remembered to have heard that ghosts in haunted houses were described as dragging chains.
Esto pudo durar medio minuto, o un minuto, pero pareció una hora. Las campanillas cesaron como habían empezado, todas a la vez. Las sucedió un ruido metálico, muy abajo en las profundidades; como si alguna persona arrastrara una pesada cadena sobre los toneles de la bodega del comerciante de vino. Scrooge recordó entonces haber oído que a los espectros de las casas encantadas se los describía arrastrando cadenas.
The cellar-door flew open with a booming sound, and then he heard the noise much louder, on the floors below; then coming up the stairs; then coming straight towards his door.
La puerta de la bodega se abrió de golpe con un sonido atronador, y entonces oyó el ruido mucho más fuerte, en los pisos de abajo; luego subiendo las escaleras; luego viniendo derecho hacia su puerta.
"It's humbug still!" said Scrooge. "I won't believe it."
"¡Sigue siendo paparruchas!" dijo Scrooge. "No pienso creerlo."
His colour changed though, when, without a pause, it came on through the heavy door, and passed into the room before his eyes. Upon its coming in, the dying flame leaped up, as though it cried, "I know him; Marley's Ghost!" and fell again.
Sin embargo, el color le cambió cuando, sin detenerse, aquello siguió avanzando a través de la pesada puerta, y pasó a la habitación ante sus ojos. Al entrar, la llama moribunda se avivó de un salto, como si gritara: "¡Lo conozco; el espectro de Marley!" y volvió a caer.
The same face: the very same. Marley in his pigtail, usual waistcoat, tights and boots; the tassels on the latter bristling, like his pigtail, and his coat-skirts, and the hair upon his head. The chain he drew was clasped about his middle. It was long, and wound about him like a tail; and it was made (for Scrooge observed it closely) of cash-boxes, keys, padlocks, ledgers, deeds, and heavy purses wrought in steel. His body was transparent; so that Scrooge, observing him, and looking through his waistcoat, could see the two buttons on his coat behind.
La misma cara: la mismísima. Marley con su coleta, su chaleco de siempre, sus calzas y sus botas; las borlas de estas erizadas, igual que su coleta, y los faldones de su levita, y el pelo de su cabeza. La cadena que arrastraba le ceñía la cintura. Era larga, y se le enroscaba en torno como una cola; y estaba hecha (pues Scrooge la observó de cerca) de cajas de caudales, llaves, candados, libros de cuentas, escrituras y pesadas bolsas labradas en acero. Su cuerpo era transparente; de modo que Scrooge, al observarlo, y al mirar a través de su chaleco, podía verle los dos botones de la parte de atrás de la levita.
Scrooge had often heard it said that Marley had no bowels, but he had never believed it until now.
Scrooge había oído decir a menudo que Marley no tenía entrañas, pero nunca lo había creído hasta ahora.
No, nor did he believe it even now. Though he looked the phantom through and through, and saw it standing before him; though he felt the chilling influence of its death-cold eyes; and marked the very texture of the folded kerchief bound about its head and chin, which wrapper he had not observed before; he was still incredulous, and fought against his senses.
No, ni lo creía siquiera ahora. Aunque miraba al fantasma de parte a parte, y lo veía de pie ante él; aunque sentía el helador influjo de sus ojos fríos como la muerte; y advertía la mismísima textura del pañuelo doblado que le ceñía la cabeza y la barbilla, envoltura en la que antes no había reparado; seguía incrédulo, y luchaba contra sus sentidos.
"How now!" said Scrooge, caustic and cold as ever. "What do you want with me?"
"¡Vaya!" dijo Scrooge, cáustico y frío como siempre. "¿Qué quieres de mí?"
"Much!"--Marley's voice, no doubt about it.
"¡Mucho!" -la voz de Marley, sin duda alguna.
"Who are you?"
"¿Quién eres?"
"Ask me who I was."
"Pregúntame quién fui."
"Who were you then?" said Scrooge, raising his voice. "You're particular, for a shade." He was going to say "to a shade," but substituted this, as more appropriate.
"¿Quién fuiste entonces?" dijo Scrooge, alzando la voz. "Eres bien minucioso, para ser una sombra." Iba a decir "minucioso al detalle", pero puso esto en su lugar, por más apropiado.
"In life I was your partner, Jacob Marley."
"En vida fui tu socio, Jacob Marley."
"Can you--can you sit down?" asked Scrooge, looking doubtfully at him.
"¿Puedes... puedes sentarte?" preguntó Scrooge, mirándolo con recelo.
"I can."
"Puedo."
"Do it, then."
"Hazlo, entonces."
Scrooge asked the question, because he didn't know whether a ghost so transparent might find himself in a condition to take a chair; and felt that in the event of its being impossible, it might involve the necessity of an embarrassing explanation. But the ghost sat down on the opposite side of the fireplace, as if he were quite used to it.
Scrooge hizo la pregunta porque no sabía si un espectro tan transparente estaría en condiciones de tomar asiento; y sentía que, en el caso de resultar imposible, ello podría acarrear la necesidad de una embarazosa explicación. Pero el espectro se sentó al lado opuesto de la chimenea, como si estuviera del todo acostumbrado.
"You don't believe in me," observed the Ghost.
"No crees en mí", observó el espectro.
"I don't," said Scrooge.
"No creo", dijo Scrooge.
"What evidence would you have of my reality beyond that of your senses?"
"¿Qué prueba de mi realidad tendrías más allá de la de tus sentidos?"
"I don't know," said Scrooge.
"No lo sé", dijo Scrooge.
"Why do you doubt your senses?"
"¿Por qué dudas de tus sentidos?"
"Because," said Scrooge, "a little thing affects them. A slight disorder of the stomach makes them cheats. You may be an undigested bit of beef, a blot of mustard, a crumb of cheese, a fragment of an underdone potato. There's more of gravy than of grave about you, whatever you are!"
"Porque", dijo Scrooge, "cualquier cosita los afecta. Un ligero trastorno de estómago los vuelve unos embusteros. Podrías ser un pedazo de carne sin digerir, una gota de mostaza, una migaja de queso, un fragmento de patata poco hecha. ¡Hay más de salsa que de sepulcro en ti, seas lo que seas!"
Scrooge was not much in the habit of cracking jokes, nor did he feel, in his heart, by any means waggish then. The truth is, that he tried to be smart, as a means of distracting his own attention, and keeping down his terror; for the spectre's voice disturbed the very marrow in his bones.
Scrooge no tenía por costumbre soltar chistes, ni se sentía, en su fuero interno, ni por asomo bromista en aquel momento. La verdad es que trataba de hacerse el listo, como medio para distraer su propia atención y contener su terror; pues la voz del espectro le perturbaba hasta el tuétano de los huesos.
To sit, staring at those fixed glazed eyes, in silence for a moment, would play, Scrooge felt, the very deuce with him. There was something very awful, too, in the spectre's being provided with an infernal atmosphere of its own. Scrooge could not feel it himself, but this was clearly the case; for though the Ghost sat perfectly motionless, its hair, and skirts, and tassels, were still agitated as by the hot vapour from an oven.
Quedarse sentado, mirando fijamente aquellos ojos vidriosos e inmóviles, en silencio por un momento, le jugaría, sintió Scrooge, una muy mala pasada. Había algo muy espantoso, además, en que el espectro estuviera provisto de una atmósfera infernal propia. Scrooge no podía sentirla él mismo, pero era claramente el caso; pues aunque el espectro permanecía sentado del todo inmóvil, su cabello, y sus faldones, y sus borlas, seguían agitados como por el vapor caliente de un horno.
"You see this toothpick?" said Scrooge, returning quickly to the charge, for the reason just assigned; and wishing, though it were only for a second, to divert the vision's stony gaze from himself.
"¿Ves este mondadientes?" dijo Scrooge, volviendo raudo a la carga, por la razón recién señalada; y deseando, aunque solo fuera por un segundo, apartar de sí la pétrea mirada de la aparición.
"I do," replied the Ghost.
"Lo veo", replicó el espectro.
"You are not looking at it," said Scrooge.
"No lo estás mirando", dijo Scrooge.
"But I see it," said the Ghost, "notwithstanding."
"Pero lo veo", dijo el espectro, "a pesar de todo."
"Well!" returned Scrooge, "I have but to swallow this, and be for the rest of my days persecuted by a legion of goblins, all of my own creation. Humbug, I tell you! humbug!"
"¡Bueno!" contestó Scrooge, "no tengo más que tragarme esto, y quedar por el resto de mis días perseguido por una legión de duendes, todos creación mía. ¡Paparruchas, te digo! ¡Paparruchas!"
At this the spirit raised a frightful cry, and shook its chain with such a dismal and appalling noise, that Scrooge held on tight to his chair, to save himself from falling in a swoon. But how much greater was his horror, when the phantom taking off the bandage round its head, as if it were too warm to wear indoors, its lower jaw dropped down upon its breast!
Ante esto el espíritu profirió un grito espeluznante, y sacudió su cadena con un ruido tan lúgubre y pavoroso que Scrooge se aferró con fuerza a su silla, para no caerse desmayado. ¡Pero cuánto mayor fue su horror cuando el fantasma, al quitarse el vendaje que le rodeaba la cabeza, como si hiciera demasiado calor para llevarlo puesto bajo techo, dejó caer la mandíbula inferior sobre el pecho!
Scrooge fell upon his knees, and clasped his hands before his face.
Scrooge cayó de rodillas, y juntó las manos ante su rostro.
"Mercy!" he said. "Dreadful apparition, why do you trouble me?"
"¡Piedad!" dijo. "Espantosa aparición, ¿por qué me atormentas?"
"Man of the worldly mind!" replied the Ghost, "do you believe in me or not?"
"¡Hombre de mente mundana!" replicó el espectro, "¿crees en mí o no?"
"I do," said Scrooge. "I must. But why do spirits walk the earth, and why do they come to me?"
"Sí que creo", dijo Scrooge. "No me queda más remedio. Pero ¿por qué caminan los espíritus por la tierra, y por qué vienen a mí?"
"It is required of every man," the Ghost returned, "that the spirit within him should walk abroad among his fellowmen, and travel far and wide; and if that spirit goes not forth in life, it is condemned to do so after death. It is doomed to wander through the world--oh, woe is me!--and witness what it cannot share, but might have shared on earth, and turned to happiness!"
"Se le exige a todo hombre", contestó el espectro, "que el espíritu que lleva dentro camine por el mundo entre sus semejantes, y viaje a lo largo y a lo ancho; y si ese espíritu no sale en vida, queda condenado a hacerlo después de la muerte. Está sentenciado a vagar por el mundo -¡ay, desdichado de mí!- y a presenciar lo que no puede compartir, pero que en la tierra habría podido compartir, ¡y convertir en felicidad!"
Again the spectre raised a cry, and shook its chain and wrung its shadowy hands.
De nuevo el espectro profirió un grito, y sacudió su cadena y se retorció las sombrías manos.
"You are fettered," said Scrooge, trembling. "Tell me why?"
"Estás encadenado", dijo Scrooge, temblando. "¿Dime por qué?"
"I wear the chain I forged in life," replied the Ghost. "I made it link by link, and yard by yard; I girded it on of my own free will, and of my own free will I wore it. Is its pattern strange to you?"
"Llevo la cadena que forjé en vida", replicó el espectro. "La hice eslabón a eslabón, y palmo a palmo; me la ceñí por mi propia y libre voluntad, y por mi propia y libre voluntad la llevé. ¿Te resulta extraño su patrón?"
Scrooge trembled more and more.
Scrooge temblaba cada vez más.
"Or would you know," pursued the Ghost, "the weight and length of the strong coil you bear yourself? It was full as heavy and as long as this, seven Christmas Eves ago. You have laboured on it, since. It is a ponderous chain!"
"¿O acaso querrías saber", prosiguió el espectro, "el peso y la longitud del recio rollo que tú mismo cargas? Era del todo tan pesado y tan largo como este, hace siete Nochebuenas. Has trabajado en él, desde entonces. ¡Es una cadena ponderosa!"
Scrooge glanced about him on the floor, in the expectation of finding himself surrounded by some fifty or sixty fathoms of iron cable: but he could see nothing.
Scrooge echó una ojeada a su alrededor por el suelo, con la expectativa de encontrarse rodeado por unas cincuenta o sesenta brazas de cable de hierro: pero no pudo ver nada.
"Jacob," he said, imploringly. "Old Jacob Marley, tell me more. Speak comfort to me, Jacob!"
"Jacob", dijo, en tono de súplica. "Viejo Jacob Marley, dime más. ¡Háblame de consuelo, Jacob!"
"I have none to give," the Ghost replied. "It comes from other regions, Ebenezer Scrooge, and is conveyed by other ministers, to other kinds of men. Nor can I tell you what I would. A very little more is all permitted to me. I cannot rest, I cannot stay, I cannot linger anywhere. My spirit never walked beyond our counting-house--mark me!--in life my spirit never roved beyond the narrow limits of our money-changing hole; and weary journeys lie before me!"
"No tengo ninguno que dar", replicó el espectro. "Viene de otras regiones, Ebenezer Scrooge, y lo transmiten otros mensajeros, a otra clase de hombres. Ni puedo decirte lo que quisiera. Muy poco más es todo lo que se me permite. No puedo descansar, no puedo detenerme, no puedo demorarme en ninguna parte. ¡Mi espíritu nunca caminó más allá de nuestra contaduría -óyeme bien!- en vida mi espíritu nunca vagó más allá de los estrechos límites de nuestro cuchitril de cambiar dinero; y fatigosos viajes me aguardan!"
It was a habit with Scrooge, whenever he became thoughtful, to put his hands in his breeches pockets. Pondering on what the Ghost had said, he did so now, but without lifting up his eyes, or getting off his knees.
Scrooge tenía la costumbre, siempre que se quedaba pensativo, de meterse las manos en los bolsillos de los calzones. Reflexionando sobre lo que el espectro había dicho, lo hizo ahora, pero sin alzar la vista ni levantarse de rodillas.
"You must have been very slow about it, Jacob," Scrooge observed, in a business-like manner, though with humility and deference.
"Debiste de andar muy despacio en ello, Jacob", observó Scrooge, con aire de negocios, aunque con humildad y deferencia.
"Slow!" the Ghost repeated.
"¡Despacio!" repitió el espectro.
"Seven years dead," mused Scrooge. "And travelling all the time!"
"Muerto siete años", caviló Scrooge. "¡Y viajando todo el tiempo!"
"The whole time," said the Ghost. "No rest, no peace. Incessant torture of remorse."
"Todo el tiempo", dijo el espectro. "Sin descanso, sin paz. El incesante tormento del remordimiento."
"You travel fast?" said Scrooge.
"¿Viajas deprisa?" dijo Scrooge.
"On the wings of the wind," replied the Ghost.
"En las alas del viento", replicó el espectro.
"You might have got over a great quantity of ground in seven years," said Scrooge.
"Podrías haber cubierto una gran cantidad de terreno en siete años", dijo Scrooge.
The Ghost, on hearing this, set up another cry, and clanked its chain so hideously in the dead silence of the night, that the Ward would have been justified in indicting it for a nuisance.
El espectro, al oír esto, profirió otro grito, e hizo entrechocar su cadena de forma tan espantosa en el silencio sepulcral de la noche, que el Distrito habría tenido justificación para procesarlo por alteración del orden.
"Oh! captive, bound, and double-ironed," cried the phantom, "not to know, that ages of incessant labour by immortal creatures, for this earth must pass into eternity before the good of which it is susceptible is all developed. Not to know that any Christian spirit working kindly in its little sphere, whatever it may be, will find its mortal life too short for its vast means of usefulness. Not to know that no space of regret can make amends for one life's opportunity misused! Yet such was I! Oh! such was I!"
"¡Oh! cautivo, atado y con doble hierro", exclamó el fantasma, "no saber que siglos de incesante labor por parte de criaturas inmortales, para esta tierra deben pasar a la eternidad antes de que se despliegue todo el bien del que es susceptible. No saber que cualquier espíritu cristiano que obre con bondad en su pequeña esfera, sea cual sea, hallará su vida mortal demasiado corta para sus vastos medios de servir al bien. ¡No saber que ningún tramo de arrepentimiento puede reparar la oportunidad de una vida malgastada! ¡Y sin embargo así era yo! ¡Oh! ¡Así era yo!"
"But you were always a good man of business, Jacob," faltered Scrooge, who now began to apply this to himself.
"Pero tú siempre fuiste un buen hombre de negocios, Jacob", balbuceó Scrooge, que empezaba ahora a aplicarse esto a sí mismo.
"Business!" cried the Ghost, wringing its hands again. "Mankind was my business. The common welfare was my business; charity, mercy, forbearance, and benevolence, were, all, my business. The dealings of my trade were but a drop of water in the comprehensive ocean of my business!"
"¡Negocios!" exclamó el espectro, retorciéndose de nuevo las manos. "La humanidad era mi negocio. El bienestar común era mi negocio; la caridad, la misericordia, la tolerancia y la benevolencia eran, todas, mi negocio. ¡Los tratos de mi oficio no eran más que una gota de agua en el vasto océano de mi negocio!"
It held up its chain at arm's length, as if that were the cause of all its unavailing grief, and flung it heavily upon the ground again.
Sostuvo su cadena a la distancia del brazo, como si fuera la causa de toda su vana aflicción, y volvió a arrojarla pesadamente al suelo.
"At this time of the rolling year," the spectre said, "I suffer most. Why did I walk through crowds of fellow-beings with my eyes turned down, and never raise them to that blessed Star which led the Wise Men to a poor abode! Were there no poor homes to which its light would have conducted me!"
"En esta época del año que rueda", dijo el espectro, "es cuando más sufro. ¡Por qué caminé entre multitudes de mis semejantes con los ojos bajos, y jamás los alcé a aquella bendita Estrella que condujo a los Reyes Magos a una pobre morada! ¡Acaso no había hogares humildes a los que su luz me habría guiado!"
Scrooge was very much dismayed to hear the spectre going on at this rate, and began to quake exceedingly.
Scrooge quedó muy consternado al oír al espectro seguir por ese camino, y empezó a temblar sobremanera.
"Hear me!" cried the Ghost. "My time is nearly gone."
"¡Óyeme!" exclamó el espectro. "Mi tiempo casi se ha agotado."
"I will," said Scrooge. "But don't be hard upon me! Don't be flowery, Jacob! Pray!"
"Lo haré", dijo Scrooge. "¡Pero no seas duro conmigo! ¡No te pongas florido, Jacob! ¡Te lo ruego!"
"How it is that I appear before you in a shape that you can see, I may not tell. I have sat invisible beside you many and many a day."
"Cómo es que aparezco ante ti en una forma que puedes ver, no me está permitido decirlo. Me he sentado invisible a tu lado muchísimos días."
It was not an agreeable idea. Scrooge shivered, and wiped the perspiration from his brow.
No era una idea agradable. Scrooge se estremeció, y se enjugó el sudor de la frente.
"That is no light part of my penance," pursued the Ghost. "I am here to-night to warn you, that you have yet a chance and hope of escaping my fate. A chance and hope of my procuring, Ebenezer."
"Esa no es la parte más liviana de mi penitencia", prosiguió el espectro. "Estoy aquí esta noche para advertirte que aún tienes una posibilidad y una esperanza de escapar a mi destino. Una posibilidad y una esperanza que yo te he procurado, Ebenezer."
"You were always a good friend to me," said Scrooge. "Thank'ee!"
"Siempre fuiste un buen amigo para mí", dijo Scrooge. "¡Gracias!"
"You will be haunted," resumed the Ghost, "by Three Spirits."
"Te visitarán", retomó el espectro, "Tres Espíritus."
Scrooge's countenance fell almost as low as the Ghost's had done.
El semblante de Scrooge decayó casi tanto como lo había hecho el del espectro.
"Is that the chance and hope you mentioned, Jacob?" he demanded, in a faltering voice.
"¿Es esa la posibilidad y la esperanza que mencionaste, Jacob?" preguntó, con voz vacilante.
"It is."
"Lo es."
"I--I think I'd rather not," said Scrooge.
"Yo... creo que preferiría que no", dijo Scrooge.
"Without their visits," said the Ghost, "you cannot hope to shun the path I tread. Expect the first to-morrow, when the bell tolls One."
"Sin sus visitas", dijo el espectro, "no puedes esperar rehuir el sendero que yo piso. Aguarda al primero mañana, cuando la campana dé la Una."
"Couldn't I take 'em all at once, and have it over, Jacob?" hinted Scrooge.
"¿No podría recibirlos a todos de una vez, y acabar de una buena vez, Jacob?" insinuó Scrooge.
"Expect the second on the next night at the same hour. The third upon the next night when the last stroke of Twelve has ceased to vibrate. Look to see me no more; and look that, for your own sake, you remember what has passed between us!"
"Aguarda al segundo la noche siguiente a la misma hora. Al tercero la noche siguiente, cuando la última campanada de las Doce haya cesado de vibrar. No cuentes con volver a verme; ¡y procura, por tu propio bien, recordar lo que ha pasado entre nosotros!"
When it had said these words, the spectre took its wrapper from the table, and bound it round its head, as before. Scrooge knew this, by the smart sound its teeth made, when the jaws were brought together by the bandage. He ventured to raise his eyes again, and found his supernatural visitor confronting him in an erect attitude, with its chain wound over and about its arm.
Cuando hubo dicho estas palabras, el espectro cogió su envoltura de la mesa, y se la ató de nuevo alrededor de la cabeza, como antes. Scrooge lo supo por el seco sonido que hicieron sus dientes, cuando las mandíbulas quedaron juntas al cerrarse el vendaje. Se aventuró a alzar de nuevo los ojos, y halló a su visitante sobrenatural encarándolo en actitud erguida, con la cadena enrollada por encima y alrededor de su brazo.
The apparition walked backward from him; and at every step it took, the window raised itself a little, so that when the spectre reached it, it was wide open.
La aparición se alejó de él caminando hacia atrás; y a cada paso que daba, la ventana se alzaba un poco, de modo que cuando el espectro llegó a ella, estaba abierta de par en par.
It beckoned Scrooge to approach, which he did. When they were within two paces of each other, Marley's Ghost held up its hand, warning him to come no nearer. Scrooge stopped.
Le hizo señas a Scrooge para que se acercara, cosa que hizo. Cuando estaban a dos pasos el uno del otro, el espectro de Marley levantó la mano, advirtiéndole que no se acercara más. Scrooge se detuvo.
Not so much in obedience, as in surprise and fear: for on the raising of the hand, he became sensible of confused noises in the air; incoherent sounds of lamentation and regret; wailings inexpressibly sorrowful and self-accusatory. The spectre, after listening for a moment, joined in the mournful dirge; and floated out upon the bleak, dark night.
No tanto por obediencia como por sorpresa y miedo: pues al levantarse la mano, se percató de confusos ruidos en el aire; sonidos incoherentes de lamento y pesar; gemidos inexpresablemente afligidos y llenos de autoinculpación. El espectro, tras escuchar un momento, se unió al lúgubre lamento; y salió flotando a la desapacible y oscura noche.
Scrooge followed to the window: desperate in his curiosity. He looked out.
Scrooge lo siguió hasta la ventana: desesperado en su curiosidad. Miró afuera.
The air was filled with phantoms, wandering hither and thither in restless haste, and moaning as they went. Every one of them wore chains like Marley's Ghost; some few (they might be guilty governments) were linked together; none were free. Many had been personally known to Scrooge in their lives. He had been quite familiar with one old ghost, in a white waistcoat, with a monstrous iron safe attached to its ankle, who cried piteously at being unable to assist a wretched woman with an infant, whom it saw below, upon a door-step. The misery with them all was, clearly, that they sought to interfere, for good, in human matters, and had lost the power for ever.
El aire estaba lleno de fantasmas, que erraban de aquí para allá con inquieta premura, y gemían al pasar. Cada uno de ellos llevaba cadenas como el espectro de Marley; unos pocos (podrían ser gobiernos culpables) estaban encadenados juntos; ninguno estaba libre. A muchos los había conocido Scrooge personalmente en vida. Había tenido bastante trato con un viejo espectro, de chaleco blanco, con una monstruosa caja fuerte de hierro sujeta al tobillo, que lloraba lastimosamente por no poder socorrer a una desdichada mujer con un niño de pecho, a la que veía abajo, en el umbral de una puerta. La desgracia de todos ellos era, claramente, que anhelaban intervenir, para bien, en los asuntos humanos, y habían perdido el poder de hacerlo para siempre.
Whether these creatures faded into mist, or mist enshrouded them, he could not tell. But they and their spirit voices faded together; and the night became as it had been when he walked home.
Si estas criaturas se desvanecían en la bruma, o la bruma las envolvía, no habría sabido decirlo. Pero ellas y sus voces de espíritu se desvanecieron a la vez; y la noche volvió a ser como había sido cuando él caminaba de vuelta a casa.
Scrooge closed the window, and examined the door by which the Ghost had entered. It was double-locked, as he had locked it with his own hands, and the bolts were undisturbed. He tried to say "Humbug!" but stopped at the first syllable. And being, from the emotion he had undergone, or the fatigues of the day, or his glimpse of the Invisible World, or the dull conversation of the Ghost, or the lateness of the hour, much in need of repose; went straight to bed, without undressing, and fell asleep upon the instant.
Scrooge cerró la ventana, y examinó la puerta por la que había entrado el espectro. Estaba cerrada con doble vuelta de llave, tal como él la había cerrado con sus propias manos, y los cerrojos estaban intactos. Intentó decir "¡Paparruchas!" pero se detuvo en la primera sílaba. Y estando, por la emoción que había padecido, o por las fatigas del día, o por su atisbo del Mundo Invisible, o por la insulsa conversación del espectro, o por lo tardío de la hora, muy necesitado de reposo; se fue derecho a la cama, sin desvestirse, y se durmió al instante.