Chapter I
When Mr. Hiram B. Otis, the American Minister, bought Canterville Chase, every one told him he was doing a very foolish thing, as there was no doubt at all that the place was haunted. Indeed, Lord Canterville himself, who was a man of the most punctilious honour, had felt it his duty to mention the fact to Mr. Otis when they came to discuss terms.
Cuando Mr. Otis, el ministro estadounidense, compró Canterville Chase, todo el mundo le dijo que cometía una gran insensatez, pues no cabía la menor duda de que el lugar estaba encantado. De hecho, el propio lord Canterville, hombre del honor más escrupuloso, había sentido el deber de mencionarle el asunto a Mr. Otis cuando llegaron a discutir las condiciones.
"We have not cared to live in the place ourselves," said Lord Canterville, "since my grandaunt, the Dowager Duchess of Bolton, was frightened into a fit, from which she never really recovered, by two skeleton hands being placed on her shoulders as she was dressing for dinner, and I feel bound to tell you, Mr. Otis, that the ghost has been seen by several living members of my family, as well as by the rector of the parish, the Rev. Augustus Dampier, who is a Fellow of King's College, Cambridge. After the unfortunate accident to the Duchess, none of our younger servants would stay with us, and Lady Canterville often got very little sleep at night, in consequence of the mysterious noises that came from the corridor and the library."
"Nosotros mismos no hemos querido vivir aquí", dijo lord Canterville, "desde que a mi tía abuela, la duquesa viuda de Bolton, le dio un ataque, del que en realidad nunca se recuperó, al posársele en los hombros dos manos esqueléticas mientras se vestía para la cena; y me siento obligado a decirle, Mr. Otis, que el fantasma ha sido visto por varios miembros vivos de mi familia, así como por el párroco de la parroquia, el reverendo Augustus Dampier, miembro del King's College de Cambridge. Tras el desdichado accidente de la duquesa, ninguno de nuestros criados jóvenes quiso quedarse con nosotros, y lady Canterville a menudo dormía muy poco por la noche, a causa de los ruidos misteriosos que venían del corredor y de la biblioteca."
"My Lord," answered the Minister, "I will take the furniture and the ghost at a valuation. I have come from a modern country, where we have everything that money can buy; and with all our spry young fellows painting the Old World red, and carrying off your best actors and prima-donnas, I reckon that if there were such a thing as a ghost in Europe, we'd have it at home in a very short time in one of our public museums, or on the road as a show."
"Milord", respondió el ministro, "me quedaré con el mobiliario y con el fantasma por su tasación. Vengo de un país moderno, donde tenemos todo lo que el dinero puede comprar; y con todos nuestros vivarachos muchachos poniendo patas arriba el Viejo Mundo y llevándose a sus mejores actores y primeras figuras, calculo que, si existiera algo semejante a un fantasma en Europa, lo tendríamos en casa en muy poco tiempo, en uno de nuestros museos públicos o de gira como atracción."
"I fear that the ghost exists," said Lord Canterville, smiling, "though it may have resisted the overtures of your enterprising impresarios. It has been well known for three centuries, since 1584 in fact, and always makes its appearance before the death of any member of our family."
"Me temo que el fantasma existe", dijo lord Canterville, sonriendo, "aunque puede que haya resistido las propuestas de sus emprendedores empresarios. Es bien conocido desde hace tres siglos, desde 1584 de hecho, y siempre hace su aparición antes de la muerte de algún miembro de nuestra familia."
"Well, so does the family doctor for that matter, Lord Canterville. But there is no such thing, sir, as a ghost, and I guess the laws of Nature are not going to be suspended for the British aristocracy."
"Pues también lo hace el médico de familia, ya que estamos, lord Canterville. Pero no existe tal cosa, señor, como un fantasma, y me imagino que las leyes de la Naturaleza no van a suspenderse por la aristocracia británica."
"You are certainly very natural in America," answered Lord Canterville, who did not quite understand Mr. Otis's last observation, "and if you don't mind a ghost in the house, it is all right. Only you must remember I warned you."
"Desde luego son ustedes muy naturales en América", respondió lord Canterville, que no acababa de entender la última observación de Mr. Otis, "y si no le importa tener un fantasma en casa, todo en orden. Solo que debe recordar que se lo advertí."
A few weeks after this, the purchase was concluded, and at the close of the season the Minister and his family went down to Canterville Chase. Mrs. Otis, who, as Miss Lucretia R. Tappan, of West 53d Street, had been a celebrated New York belle, was now a very handsome, middle-aged woman, with fine eyes, and a superb profile. Many American ladies on leaving their native land adopt an appearance of chronic ill-health, under the impression that it is a form of European refinement, but Mrs. Otis had never fallen into this error. She had a magnificent constitution, and a really wonderful amount of animal spirits. Indeed, in many respects, she was quite English, and was an excellent example of the fact that we have really everything in common with America nowadays, except, of course, language. Her eldest son, christened Washington by his parents in a moment of patriotism, which he never ceased to regret, was a fair-haired, rather good-looking young man, who had qualified himself for American diplomacy by leading the German at the Newport Casino for three successive seasons, and even in London was well known as an excellent dancer. Gardenias and the peerage were his only weaknesses. Otherwise he was extremely sensible. Miss Virginia E. Otis was a little girl of fifteen, lithe and lovely as a fawn, and with a fine freedom in her large blue eyes. She was a wonderful Amazon, and had once raced old Lord Bilton on her pony twice round the park, winning by a length and a half, just in front of the Achilles statue, to the huge delight of the young Duke of Cheshire, who proposed for her on the spot, and was sent back to Eton that very night by his guardians, in floods of tears. After Virginia came the twins, who were usually called "The Star and Stripes," as they were always getting swished. They were delightful boys, and, with the exception of the worthy Minister, the only true republicans of the family.
Unas semanas después, se cerró la compra y, al terminar la temporada, el ministro y su familia se trasladaron a Canterville Chase. Mrs. Otis, que, como Miss Lucretia R. Tappan, de West 53rd Street, había sido una célebre beldad de Nueva York, era ahora una mujer muy atractiva, de mediana edad, de ojos hermosos y perfil soberbio. Muchas damas estadounidenses, al dejar su tierra natal, adoptan un aire de mala salud crónica, con la impresión de que es una forma de refinamiento europeo, pero Mrs. Otis nunca había caído en ese error. Tenía una constitución magnífica y una cantidad realmente asombrosa de vitalidad. De hecho, en muchos aspectos era muy inglesa, y constituía un excelente ejemplo del hecho de que hoy día lo tenemos realmente todo en común con América, excepto, claro está, el idioma. Su hijo mayor, bautizado Washington por sus padres en un momento de patriotismo que él nunca dejó de lamentar, era un joven rubio y bastante apuesto, que se había preparado para la diplomacia estadounidense dirigiendo el cotillón en el Newport Casino durante tres temporadas seguidas, y hasta en Londres era conocido como un excelente bailarín. Las gardenias y la nobleza eran sus únicas debilidades. Por lo demás, era extremadamente sensato. Miss Virginia E. Otis era una niña de quince años, ágil y encantadora como un cervatillo, y con una hermosa libertad en sus grandes ojos azules. Era una amazona maravillosa, y una vez había echado una carrera con el viejo lord Bilton en su poni dos vueltas al parque, ganando por cuerpo y medio, justo delante de la estatua de Aquiles, para enorme deleite del joven duque de Cheshire, que le pidió matrimonio allí mismo y fue enviado de vuelta a Eton esa misma noche por sus tutores, deshecho en lágrimas. Después de Virginia venían los gemelos, a los que solían llamar "Las Barras y Estrellas", porque siempre se llevaban azotes. Eran unos muchachos encantadores y, con la excepción del digno ministro, los únicos verdaderos republicanos de la familia.
As Canterville Chase is seven miles from Ascot, the nearest railway station, Mr. Otis had telegraphed for a waggonette to meet them, and they started on their drive in high spirits. It was a lovely July evening, and the air was delicate with the scent of the pinewoods. Now and then they heard a wood-pigeon brooding over its own sweet voice, or saw, deep in the rustling fern, the burnished breast of the pheasant. Little squirrels peered at them from the beech-trees as they went by, and the rabbits scudded away through the brushwood and over the mossy knolls, with their white tails in the air. As they entered the avenue of Canterville Chase, however, the sky became suddenly overcast with clouds, a curious stillness seemed to hold the atmosphere, a great flight of rooks passed silently over their heads, and, before they reached the house, some big drops of rain had fallen.
Como Canterville Chase está a siete millas de Ascot, la estación de ferrocarril más cercana, Mr. Otis había telegrafiado para que una jardinera saliera a recibirlos, y emprendieron el trayecto muy animados. Era una hermosa tarde de julio, y el aire era delicado con el aroma de los pinares. De vez en cuando oían a una paloma torcaz absorta en su propia voz suave, o veían, en lo hondo de los helechos que susurraban, el pecho bruñido del faisán. Pequeñas ardillas los espiaban desde las hayas al pasar, y los conejos huían a la carrera entre la maleza y por los montículos cubiertos de musgo, con sus rabos blancos al aire. Sin embargo, al entrar en la avenida de Canterville Chase, el cielo se encapotó de pronto con nubes, una curiosa quietud pareció apoderarse de la atmósfera, una gran bandada de grajos pasó en silencio sobre sus cabezas y, antes de que llegaran a la casa, habían caído unos goterones de lluvia.
Standing on the steps to receive them was an old woman, neatly dressed in black silk, with a white cap and apron. This was Mrs. Umney, the housekeeper, whom Mrs. Otis, at Lady Canterville's earnest request, had consented to keep in her former position. She made them each a low curtsey as they alighted, and said in a quaint, old-fashioned manner, "I bid you welcome to Canterville Chase." Following her, they passed through the fine Tudor hall into the library, a long, low room, panelled in black oak, at the end of which was a large stained glass window. Here they found tea laid out for them, and, after taking off their wraps, they sat down and began to look round, while Mrs. Umney waited on them.
De pie en la escalinata para recibirlos había una anciana, pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal blancos. Era Mrs. Umney, el ama de llaves, a la que Mrs. Otis, ante la encarecida petición de lady Canterville, había accedido a mantener en su antiguo puesto. Les hizo a cada uno una profunda reverencia cuando bajaron del carruaje, y dijo con un aire pintoresco y anticuado: "Les doy la bienvenida a Canterville Chase." Siguiéndola, cruzaron el hermoso vestíbulo Tudor hasta la biblioteca, una sala larga y baja, revestida de roble negro, en cuyo extremo había un gran ventanal de vidrieras. Allí encontraron el té dispuesto para ellos y, tras quitarse los abrigos, se sentaron y empezaron a mirar en derredor, mientras Mrs. Umney los atendía.
Suddenly Mrs. Otis caught sight of a dull red stain on the floor just by the fireplace, and, quite unconscious of what it really signified, said to Mrs. Umney, "I am afraid something has been spilt there."
De pronto, Mrs. Otis reparó en una mancha de un rojo apagado en el suelo, justo al lado de la chimenea y, sin ser en absoluto consciente de lo que en realidad significaba, le dijo a Mrs. Umney: "Me temo que ahí se ha derramado algo."
"Yes, madam," replied the old housekeeper in a low voice, "blood has been spilt on that spot."
"Sí, señora", respondió la anciana ama de llaves en voz baja, "en ese lugar se derramó sangre."
"How horrid!" cried Mrs. Otis; "I don't at all care for blood-stains in a sitting-room. It must be removed at once."
"¡Qué espanto!", exclamó Mrs. Otis; "no me gustan nada las manchas de sangre en una sala de estar. Hay que quitarla enseguida."
The old woman smiled, and answered in the same low, mysterious voice, "It is the blood of Lady Eleanore de Canterville, who was murdered on that very spot by her own husband, Sir Simon de Canterville, in 1575. Sir Simon survived her nine years, and disappeared suddenly under very mysterious circumstances. His body has never been discovered, but his guilty spirit still haunts the Chase. The blood-stain has been much admired by tourists and others, and cannot be removed."
La anciana sonrió y contestó con la misma voz baja y misteriosa: "Es la sangre de lady Eleanore de Canterville, a la que su propio esposo, sir Simon de Canterville, asesinó en ese mismo lugar en 1575. Sir Simon la sobrevivió nueve años, y desapareció de repente en circunstancias muy misteriosas. Su cuerpo nunca ha sido hallado, pero su espíritu culpable sigue rondando la mansión. La mancha de sangre ha sido muy admirada por turistas y demás, y no puede quitarse."
"That is all nonsense," cried Washington Otis; "Pinkerton's Champion Stain Remover and Paragon Detergent will clean it up in no time," and before the terrified housekeeper could interfere, he had fallen upon his knees, and was rapidly scouring the floor with a small stick of what looked like a black cosmetic. In a few moments no trace of the blood-stain could be seen.
"Eso son tonterías", exclamó Washington Otis; "el Quitamanchas Campeón de Pinkerton y el Detergente Paragon lo limpiarán en un santiamén", y antes de que la aterrorizada ama de llaves pudiera intervenir, se había echado de rodillas y frotaba a toda prisa el suelo con una barrita de lo que parecía un cosmético negro. Al cabo de unos instantes no quedaba rastro de la mancha de sangre.
"I knew Pinkerton would do it," he exclaimed, triumphantly, as he looked round at his admiring family; but no sooner had he said these words than a terrible flash of lightning lit up the sombre room, a fearful peal of thunder made them all start to their feet, and Mrs. Umney fainted.
"Sabía que Pinkerton lo conseguiría", exclamó, triunfante, mientras miraba en derredor a su admirada familia; pero no bien hubo pronunciado estas palabras, un terrible relámpago iluminó la sombría sala, un espantoso trueno los hizo a todos ponerse en pie de un salto, y Mrs. Umney se desmayó.
"What a monstrous climate!" said the American Minister, calmly, as he lit a long cheroot. "I guess the old country is so overpopulated that they have not enough decent weather for everybody. I have always been of opinion that emigration is the only thing for England."
"¡Qué clima más monstruoso!", dijo el ministro estadounidense, con calma, mientras encendía un largo cigarro. "Me imagino que el viejo país está tan superpoblado que no tienen suficiente buen tiempo para todos. Siempre he opinado que la emigración es lo único que le conviene a Inglaterra."
"My dear Hiram," cried Mrs. Otis, "what can we do with a woman who faints?"
"Querido Hiram", exclamó Mrs. Otis, "¿qué podemos hacer con una mujer que se desmaya?"
"Charge it to her like breakages," answered the Minister; "she won't faint after that;" and in a few moments Mrs. Umney certainly came to. There was no doubt, however, that she was extremely upset, and she sternly warned Mr. Otis to beware of some trouble coming to the house.
"Cárgaselo en cuenta como si fueran roturas", respondió el ministro; "después de eso no se desmayará"; y al cabo de unos instantes Mrs. Umney volvió en sí, en efecto. No cabía duda, sin embargo, de que estaba sumamente alterada, y advirtió con severidad a Mr. Otis que se anduviera con cuidado, pues algún problema se avecinaba sobre la casa.
"I have seen things with my own eyes, sir," she said, "that would make any Christian's hair stand on end, and many and many a night I have not closed my eyes in sleep for the awful things that are done here." Mr. Otis, however, and his wife warmly assured the honest soul that they were not afraid of ghosts, and, after invoking the blessings of Providence on her new master and mistress, and making arrangements for an increase of salary, the old housekeeper tottered off to her own room.
"He visto cosas con mis propios ojos, señor", dijo, "que le pondrían los pelos de punta a cualquier cristiano, y muchas, muchísimas noches no he pegado ojo por las cosas atroces que aquí se hacen." Mr. Otis, sin embargo, y su esposa le aseguraron con calidez a la buena mujer que no tenían miedo de los fantasmas y, tras invocar las bendiciones de la Providencia sobre sus nuevos señores y concertar un aumento de sueldo, la anciana ama de llaves se retiró tambaleándose a su cuarto.