Letter 1

A la señora Saville, Inglaterra.

San Petersburgo, 11 de diciembre de 17—.

Te alegrará saber que ningún desastre ha acompañado el comienzo de una empresa que has contemplado con tan funestos presentimientos. Llegué aquí ayer, y mi primera tarea es asegurar a mi querida hermana mi bienestar y mi creciente confianza en el éxito de mi propósito.

Me encuentro ya muy al norte de Londres, y mientras camino por las calles de Petersburgo siento una fría brisa del norte jugar en mis mejillas, que templa mis nervios y me colma de deleite. ¿Comprendes esta sensación? Esta brisa, que ha viajado desde las regiones hacia las cuales avanzo, me da un anticipo de aquellos climas helados. Animado por este viento de promesa, mis ensueños se vuelven más fervientes y vívidos. En vano intento persuadirme de que el polo es la morada de la escarcha y la desolación; siempre se presenta a mi imaginación como la región de la belleza y del deleite. Allí, Margaret, el sol es visible para siempre, con su ancho disco rozando apenas el horizonte y difundiendo un esplendor perpetuo. Allí —pues, con tu permiso, hermana mía, depositaré cierta confianza en los navegantes que me precedieron— allí la nieve y la escarcha están desterradas; y, navegando sobre un mar en calma, quizá seamos llevados a una tierra que supera en maravillas y en belleza toda región hasta ahora descubierta en el globo habitable. Sus producciones y rasgos podrían no tener ejemplo, como sin duda lo son los fenómenos de los cuerpos celestes en aquellas soledades no descubiertas. ¿Qué no cabe esperar en un país de luz eterna? Quizá descubra allí el prodigioso poder que atrae a la aguja y pueda regular mil observaciones celestes que solo requieren este viaje para volver consistentes para siempre sus aparentes excentricidades. Saciaré mi ardiente curiosidad con la vista de una parte del mundo jamás antes visitada, y quizá pise una tierra jamás antes hollada por el pie del hombre. Estos son mis alicientes, y bastan para vencer todo temor al peligro o a la muerte y para inducirme a emprender este penoso viaje con la alegría que siente un niño cuando se embarca en un botecito, con sus compañeros de vacaciones, en una expedición de descubrimiento por el río que lo vio nacer. Pero, aun suponiendo falsas todas estas conjeturas, no podrás disputar el inestimable beneficio que conferiré a toda la humanidad, hasta la última generación, al descubrir un paso cerca del polo hacia aquellos países, a los que ahora se necesitan tantos meses para llegar; o al desentrañar el secreto del imán, lo cual, si acaso es posible, solo puede lograrse mediante una empresa como la mía.

Estas reflexiones han disipado la agitación con que empecé mi carta, y siento arder mi corazón con un entusiasmo que me eleva al cielo, pues nada contribuye tanto a serenar la mente como un propósito firme, un punto en el que el alma pueda fijar su ojo intelectual. Esta expedición ha sido el sueño predilecto de mis primeros años. He leído con ardor los relatos de los diversos viajes que se han emprendido con la esperanza de llegar al Pacífico norte a través de los mares que rodean el polo. Recordarás que una historia de todos los viajes realizados con fines de descubrimiento componía la biblioteca entera de nuestro buen tío Thomas. Se descuidó mi educación, y sin embargo era yo apasionadamente aficionado a la lectura. Aquellos volúmenes fueron mi estudio de día y de noche, y mi familiaridad con ellos acrecentó el pesar que había sentido, de niño, al saber que la orden postrera de mi padre había prohibido a mi tío permitirme abrazar la vida del mar.

Estas visiones se desvanecieron cuando leí, por primera vez, a aquellos poetas cuyas efusiones extasiaron mi alma y la elevaron al cielo. Yo también me hice poeta y durante un año viví en un paraíso de mi propia creación; imaginé que quizá también obtendría un nicho en el templo donde están consagrados los nombres de Homero y Shakespeare. Bien conoces mi fracaso y cuán duramente sobrellevé la decepción. Pero justo por entonces heredé la fortuna de mi primo, y mis pensamientos volvieron al cauce de su inclinación primera.

Han pasado seis años desde que me decidí por mi actual empresa. Todavía hoy recuerdo la hora a partir de la cual me consagré a esta gran empresa. Comencé por endurecer mi cuerpo ante las fatigas. Acompañé a los pescadores de ballenas en varias expediciones al mar del Norte; soporté voluntariamente el frío, el hambre, la sed y la falta de sueño; a menudo trabajé más duro que los marineros comunes durante el día y dedicaba mis noches al estudio de las matemáticas, la teoría de la medicina y aquellas ramas de la ciencia física de las que un aventurero naval pudiera sacar la mayor ventaja práctica. En dos ocasiones me empleé de veras como segundo oficial en un ballenero de Groenlandia, y me desempeñé de manera admirable. He de confesar que me sentí un poco orgulloso cuando mi capitán me ofreció el segundo cargo del navío y me rogó con la mayor insistencia que me quedara, hasta tal punto consideraba valiosos mis servicios.

Y ahora, querida Margaret, ¿acaso no merezco lograr algún gran propósito? Mi vida podría haber transcurrido en el desahogo y el lujo, pero preferí la gloria a todo aliciente que la riqueza puso en mi camino. ¡Oh, si alguna voz alentadora respondiera afirmativamente! Mi valor y mi resolución son firmes; pero mis esperanzas fluctúan, y a menudo mi ánimo se abate. Estoy a punto de emprender un viaje largo y difícil, cuyas emergencias exigirán toda mi entereza: se me pide no solo levantar el ánimo de los demás, sino a veces sostener el mío propio, cuando el de ellos flaquea.

Este es el período más favorable para viajar por Rusia. Vuelan raudos sobre la nieve en sus trineos; el movimiento es placentero y, en mi opinión, mucho más agradable que el de una diligencia inglesa. El frío no es excesivo, si uno va envuelto en pieles, atavío que ya he adoptado, pues hay una gran diferencia entre pasear por la cubierta y permanecer sentado e inmóvil durante horas, cuando ningún ejercicio impide que la sangre llegue de veras a congelarse en las venas. No tengo la ambición de perder la vida en el camino de postas entre San Petersburgo y Arcángel.

Partiré hacia esta última ciudad dentro de una quincena o tres semanas; y mi intención es contratar allí un barco, lo cual puede hacerse fácilmente pagando el seguro por cuenta del dueño, y enrolar a cuantos marineros juzgue necesarios entre los acostumbrados a la pesca de la ballena. No pienso zarpar hasta el mes de junio; y ¿cuándo he de regresar? Ah, querida hermana, ¿cómo puedo responder a esa pregunta? Si tengo éxito, pasarán muchos, muchísimos meses, quizá años, antes de que tú y yo podamos encontrarnos. Si fracaso, me verás de nuevo pronto, o nunca.

Adiós, mi querida y excelente Margaret. Que el cielo derrame bendiciones sobre ti, y me salve, para que una y otra vez pueda testimoniar mi gratitud por todo tu cariño y tu bondad.

Tu afectuoso hermano,

R. Walton