How I Fell in with the Curate
After getting this sudden lesson in the power of terrestrial weapons, the Martians retreated to their original position upon Horsell Common; and in their haste, and encumbered with the debris of their smashed companion, they no doubt overlooked many such a stray and negligible victim as myself. Had they left their comrade and pushed on forthwith, there was nothing at that time between them and London but batteries of twelve-pounder guns, and they would certainly have reached the capital in advance of the tidings of their approach; as sudden, dreadful, and destructive their advent would have been as the earthquake that destroyed Lisbon a century ago.
Tras recibir esta súbita lección sobre el poder de las armas terrestres, los marcianos se retiraron a su posición original en Horsell Common; y con las prisas, y estorbados por los restos de su compañero destrozado, sin duda pasaron por alto a más de una víctima extraviada e insignificante como yo. De haber dejado a su camarada y haber seguido adelante en el acto, no había en aquel momento nada entre ellos y Londres salvo baterías de cañones de a doce libras, y sin duda habrían alcanzado la capital antes que las noticias de su avance; su llegada habría sido tan repentina, espantosa y destructiva como el terremoto que asoló Lisboa hace un siglo.
But they were in no hurry. Cylinder followed cylinder on its interplanetary flight; every twenty-four hours brought them reinforcement. And meanwhile the military and naval authorities, now fully alive to the tremendous power of their antagonists, worked with furious energy. Every minute a fresh gun came into position until, before twilight, every copse, every row of suburban villas on the hilly slopes about Kingston and Richmond, masked an expectant black muzzle. And through the charred and desolated area—perhaps twenty square miles altogether—that encircled the Martian encampment on Horsell Common, through charred and ruined villages among the green trees, through the blackened and smoking arcades that had been but a day ago pine spinneys, crawled the devoted scouts with the heliographs that were presently to warn the gunners of the Martian approach. But the Martians now understood our command of artillery and the danger of human proximity, and not a man ventured within a mile of either cylinder, save at the price of his life.
Pero no tenían prisa. Un cilindro seguía a otro en su vuelo interplanetario; cada veinticuatro horas les traían refuerzos. Y entretanto las autoridades militares y navales, ahora plenamente conscientes del tremendo poder de sus adversarios, trabajaban con furiosa energía. Cada minuto un nuevo cañón entraba en posición hasta que, antes del crepúsculo, cada soto, cada hilera de villas suburbanas en las laderas de las colinas en torno a Kingston y Richmond, enmascaraba una expectante boca negra. Y a través de la zona carbonizada y desolada —unas veinte millas cuadradas quizá en total— que rodeaba el campamento marciano en Horsell Common, a través de aldeas calcinadas y en ruinas entre los verdes árboles, a través de las galerías ennegrecidas y humeantes que apenas un día antes habían sido pinares, se arrastraban los abnegados exploradores con los heliógrafos que en breve habrían de advertir a los artilleros de la aproximación marciana. Pero los marcianos comprendían ya nuestro dominio de la artillería y el peligro de la proximidad humana, y ni un hombre se aventuraba a menos de una milla de cualquiera de los cilindros, salvo al precio de su vida.
It would seem that these giants spent the earlier part of the afternoon in going to and fro, transferring everything from the second and third cylinders—the second in Addlestone Golf Links and the third at Pyrford—to their original pit on Horsell Common. Over that, above the blackened heather and ruined buildings that stretched far and wide, stood one as sentinel, while the rest abandoned their vast fighting-machines and descended into the pit. They were hard at work there far into the night, and the towering pillar of dense green smoke that rose therefrom could be seen from the hills about Merrow, and even, it is said, from Banstead and Epsom Downs.
Parece que estos gigantes pasaron la primera parte de la tarde yendo de un lado a otro, trasladando todo desde el segundo y el tercer cilindros —el segundo en el campo de golf de Addlestone y el tercero en Pyrford— a su pozo original en Horsell Common. Sobre él, por encima del brezal ennegrecido y los edificios en ruinas que se extendían a lo largo y a lo ancho, se erguía uno como centinela, mientras los demás abandonaban sus vastas máquinas de combate y descendían al pozo. Allí trabajaron con ahínco hasta bien entrada la noche, y la altísima columna de denso humo verde que de él se alzaba podía verse desde las colinas en torno a Merrow, e incluso, según se dice, desde Banstead y Epsom Downs.
And while the Martians behind me were thus preparing for their next sally, and in front of me Humanity gathered for the battle, I made my way with infinite pains and labour from the fire and smoke of burning Weybridge towards London.
Y mientras los marcianos a mis espaldas se preparaban así para su siguiente salida, y ante mí la Humanidad se congregaba para la batalla, me abrí camino con infinita pena y trabajo desde el fuego y el humo de la ardiente Weybridge hacia Londres.
I saw an abandoned boat, very small and remote, drifting down-stream; and throwing off the most of my sodden clothes, I went after it, gained it, and so escaped out of that destruction. There were no oars in the boat, but I contrived to paddle, as well as my parboiled hands would allow, down the river towards Halliford and Walton, going very tediously and continually looking behind me, as you may well understand. I followed the river, because I considered that the water gave me my best chance of escape should these giants return.
Vi un bote abandonado, muy pequeño y lejano, que iba a la deriva río abajo; y despojándome de la mayor parte de mi ropa empapada, fui tras él, lo alcancé y así escapé de aquella destrucción. No había remos en el bote, pero me las ingenié para bogar, en la medida en que mis manos escaldadas me lo permitían, río abajo hacia Halliford y Walton, avanzando con mucha lentitud y mirando de continuo hacia atrás, como bien pueden comprender. Seguí el río, porque consideraba que el agua me daba mi mejor posibilidad de escapar si aquellos gigantes regresaban.
The hot water from the Martian’s overthrow drifted downstream with me, so that for the best part of a mile I could see little of either bank. Once, however, I made out a string of black figures hurrying across the meadows from the direction of Weybridge. Halliford, it seemed, was deserted, and several of the houses facing the river were on fire. It was strange to see the place quite tranquil, quite desolate under the hot blue sky, with the smoke and little threads of flame going straight up into the heat of the afternoon. Never before had I seen houses burning without the accompaniment of an obstructive crowd. A little farther on the dry reeds up the bank were smoking and glowing, and a line of fire inland was marching steadily across a late field of hay.
El agua caliente de la caída del marciano descendía río abajo conmigo, de modo que durante casi una milla apenas alcanzaba a ver ninguna de las dos orillas. Una vez, sin embargo, distinguí una hilera de figuras negras que cruzaban a toda prisa los prados desde la dirección de Weybridge. Halliford, al parecer, estaba desierta, y varias de las casas que daban al río ardían. Resultaba extraño ver el lugar del todo tranquilo, del todo desolado bajo el cálido cielo azul, con el humo y los delgados hilos de llama subiendo derechos hacia el calor de la tarde. Nunca antes había visto casas ardiendo sin el acompañamiento de una multitud que estorbara. Un poco más adelante los juncos secos del talud humeaban y ardían, y una línea de fuego tierra adentro avanzaba con paso firme por un tardío campo de heno.
For a long time I drifted, so painful and weary was I after the violence I had been through, and so intense the heat upon the water. Then my fears got the better of me again, and I resumed my paddling. The sun scorched my bare back. At last, as the bridge at Walton was coming into sight round the bend, my fever and faintness overcame my fears, and I landed on the Middlesex bank and lay down, deadly sick, amid the long grass. I suppose the time was then about four or five o’clock. I got up presently, walked perhaps half a mile without meeting a soul, and then lay down again in the shadow of a hedge. I seem to remember talking, wanderingly, to myself during that last spurt. I was also very thirsty, and bitterly regretful I had drunk no more water. It is a curious thing that I felt angry with my wife; I cannot account for it, but my impotent desire to reach Leatherhead worried me excessively.
Durante largo rato fui a la deriva, tan dolorido y exhausto estaba tras la violencia que había pasado, y tan intenso era el calor sobre el agua. Luego mis temores volvieron a apoderarse de mí, y reanudé mi bogar. El sol me abrasaba la espalda desnuda. Al fin, cuando el puente de Walton empezaba a aparecer al doblar el recodo, mi fiebre y mi desfallecimiento vencieron a mis temores, y desembarqué en la orilla de Middlesex y me tendí, mortalmente enfermo, en medio de la hierba alta. Supongo que serían entonces alrededor de las cuatro o las cinco. Me levanté al poco, caminé quizá media milla sin encontrar un alma, y luego me tendí de nuevo a la sombra de un seto. Me parece recordar que hablaba, delirando, para mí mismo durante aquel último trecho. Tenía además mucha sed, y lamentaba amargamente no haber bebido más agua. Es cosa curiosa que sentía enfado contra mi esposa; no puedo explicármelo, pero mi impotente deseo de llegar a Leatherhead me atormentaba en exceso.
I do not clearly remember the arrival of the curate, so that probably I dozed. I became aware of him as a seated figure in soot-smudged shirt sleeves, and with his upturned, clean-shaven face staring at a faint flickering that danced over the sky. The sky was what is called a mackerel sky—rows and rows of faint down-plumes of cloud, just tinted with the midsummer sunset.
No recuerdo con claridad la llegada del coadjutor, de modo que probablemente dormité. Cobré conciencia de él como una figura sentada en mangas de camisa tiznadas de hollín, y con su rostro alzado y bien afeitado clavado en un débil parpadeo que danzaba por el cielo. El cielo era lo que se llama un cielo aborregado: hileras e hileras de tenues plumones de nube, apenas teñidos por el atardecer de pleno verano.
I sat up, and at the rustle of my motion he looked at me quickly.
Me incorporé, y al susurro de mi movimiento me miró con presteza.
“Have you any water?” I asked abruptly.
"¿Tiene usted agua?", pregunté bruscamente.
He shook his head.
Negó con la cabeza.
“You have been asking for water for the last hour,” he said.
"Lleva usted una hora pidiendo agua", dijo.
For a moment we were silent, taking stock of each other. I dare say he found me a strange enough figure, naked, save for my water-soaked trousers and socks, scalded, and my face and shoulders blackened by the smoke. His face was a fair weakness, his chin retreated, and his hair lay in crisp, almost flaxen curls on his low forehead; his eyes were rather large, pale blue, and blankly staring. He spoke abruptly, looking vacantly away from me.
Por un momento guardamos silencio, calibrándonos el uno al otro. Diría que le resulté una figura bastante extraña, desnudo salvo por mis pantalones y calcetines empapados de agua, escaldado, y con el rostro y los hombros ennegrecidos por el humo. Su cara era una débil hermosura, tenía el mentón huidizo, y el pelo le caía en rizos crespos, casi rubios pálidos, sobre la frente baja; sus ojos eran más bien grandes, de un azul pálido, y con una mirada perdida. Habló bruscamente, apartando la vista de mí con aire ausente.
“What does it mean?” he said. “What do these things mean?”
"¿Qué significa?", dijo. "¿Qué significan estas cosas?"
I stared at him and made no answer.
Lo miré fijamente y no di respuesta.
He extended a thin white hand and spoke in almost a complaining tone.
Extendió una fina mano blanca y habló en un tono casi de queja.
“Why are these things permitted? What sins have we done? The morning service was over, I was walking through the roads to clear my brain for the afternoon, and then—fire, earthquake, death! As if it were Sodom and Gomorrah! All our work undone, all the work—— What are these Martians?”
"¿Por qué se permiten estas cosas? ¿Qué pecados hemos cometido? El oficio de la mañana había terminado, yo caminaba por los caminos para despejarme la cabeza de cara a la tarde, y entonces... ¡fuego, terremoto, muerte! ¡Como si fuera Sodoma y Gomorra! Toda nuestra obra deshecha, toda la obra... ¿Qué son estos marcianos?"
“What are we?” I answered, clearing my throat.
"¿Qué somos nosotros?", respondí, aclarándome la garganta.
He gripped his knees and turned to look at me again. For half a minute, perhaps, he stared silently.
Se aferró las rodillas y se volvió a mirarme de nuevo. Durante medio minuto, quizá, me miró fijamente en silencio.
“I was walking through the roads to clear my brain,” he said. “And suddenly—fire, earthquake, death!”
"Caminaba por los caminos para despejarme la cabeza", dijo. "Y de pronto... ¡fuego, terremoto, muerte!"
He relapsed into silence, with his chin now sunken almost to his knees.
Recayó en el silencio, con el mentón ahora hundido casi hasta las rodillas.
Presently he began waving his hand.
Al poco empezó a agitar la mano.
“All the work—all the Sunday schools—What have we done—what has Weybridge done? Everything gone—everything destroyed. The church! We rebuilt it only three years ago. Gone! Swept out of existence! Why?”
"Toda la obra... todas las escuelas dominicales... ¿Qué hemos hecho...? ¿Qué ha hecho Weybridge? Todo perdido... todo destruido. ¡La iglesia! La reconstruimos hace apenas tres años. ¡Perdida! ¡Borrada de la existencia! ¿Por qué?"
Another pause, and he broke out again like one demented.
Otra pausa, y estalló de nuevo como un demente.
“The smoke of her burning goeth up for ever and ever!” he shouted.
"¡El humo de su incendio sube por los siglos de los siglos!", gritó.
His eyes flamed, and he pointed a lean finger in the direction of Weybridge.
Sus ojos llameaban, y señaló con un dedo enjuto en dirección a Weybridge.
By this time I was beginning to take his measure. The tremendous tragedy in which he had been involved—it was evident he was a fugitive from Weybridge—had driven him to the very verge of his reason.
A estas alturas empezaba yo a calarlo. La tremenda tragedia en que se había visto envuelto —era evidente que era un fugitivo de Weybridge— lo había llevado al borde mismo de la razón.
“Are we far from Sunbury?” I said, in a matter-of-fact tone.
"¿Estamos lejos de Sunbury?", dije, en un tono práctico.
“What are we to do?” he asked. “Are these creatures everywhere? Has the earth been given over to them?”
"¿Qué hemos de hacer?", preguntó. "¿Están estas criaturas por todas partes? ¿Ha sido entregada la tierra a ellas?"
“Are we far from Sunbury?”
"¿Estamos lejos de Sunbury?"
“Only this morning I officiated at early celebration——”
"Esta misma mañana oficié en la celebración temprana..."
“Things have changed,” I said, quietly. “You must keep your head. There is still hope.”
"Las cosas han cambiado", dije en voz baja. "Debe usted mantener la calma. Todavía hay esperanza."
“Hope!”
"¡Esperanza!"
“Yes. Plentiful hope—for all this destruction!”
"Sí. Abundante esperanza... ¡pese a toda esta destrucción!"
I began to explain my view of our position. He listened at first, but as I went on the interest dawning in his eyes gave place to their former stare, and his regard wandered from me.
Empecé a explicarle mi visión de nuestra situación. Al principio escuchaba, pero a medida que yo proseguía el interés que despuntaba en sus ojos dio paso a su anterior mirada fija, y su atención se apartó de mí.
“This must be the beginning of the end,” he said, interrupting me. “The end! The great and terrible day of the Lord! When men shall call upon the mountains and the rocks to fall upon them and hide them—hide them from the face of Him that sitteth upon the throne!”
"Esto debe de ser el principio del fin", dijo, interrumpiéndome. "¡El fin! ¡El grande y terrible día del Señor! ¡Cuando los hombres pidan a los montes y a las rocas que caigan sobre ellos y los oculten... que los oculten del rostro de Aquel que está sentado en el trono!"
I began to understand the position. I ceased my laboured reasoning, struggled to my feet, and, standing over him, laid my hand on his shoulder.
Empecé a comprender la situación. Cesé mi trabajoso razonamiento, me puse en pie con esfuerzo y, de pie sobre él, le puse la mano en el hombro.
“Be a man!” said I. “You are scared out of your wits! What good is religion if it collapses under calamity? Think of what earthquakes and floods, wars and volcanoes, have done before to men! Did you think God had exempted Weybridge? He is not an insurance agent.”
"¡Sea usted hombre!", dije. "¡Está muerto de miedo! ¿De qué sirve la religión si se derrumba ante la calamidad? ¡Piense en lo que los terremotos y las inundaciones, las guerras y los volcanes, han hecho antes a los hombres! ¿Creía usted que Dios había eximido a Weybridge? No es un agente de seguros."
For a time he sat in blank silence.
Durante un rato permaneció sentado en un silencio absoluto.
“But how can we escape?” he asked, suddenly. “They are invulnerable, they are pitiless.”
"¿Pero cómo podemos escapar?", preguntó, de pronto. "Son invulnerables, son despiadados."
“Neither the one nor, perhaps, the other,” I answered. “And the mightier they are the more sane and wary should we be. One of them was killed yonder not three hours ago.”
"Ni lo uno ni, quizá, lo otro", respondí. "Y cuanto más poderosos sean, más cuerdos y cautos hemos de ser nosotros. Uno de ellos fue muerto allá lejos hace menos de tres horas."
“Killed!” he said, staring about him. “How can God’s ministers be killed?”
"¡Muerto!", dijo, mirando en derredor. "¿Cómo pueden ser muertos los ministros de Dios?"
“I saw it happen.” I proceeded to tell him. “We have chanced to come in for the thick of it,” said I, “and that is all.”
"Lo vi suceder." Procedí a contárselo. "Nos ha tocado por azar caer en lo más recio de todo esto", dije, "y eso es todo."
“What is that flicker in the sky?” he asked abruptly.
"¿Qué es ese parpadeo en el cielo?", preguntó bruscamente.
I told him it was the heliograph signalling—that it was the sign of human help and effort in the sky.
Le dije que era el heliógrafo haciendo señales, que era el signo de la ayuda y el esfuerzo humanos en el cielo.
“We are in the midst of it,” I said, “quiet as it is. That flicker in the sky tells of the gathering storm. Yonder, I take it are the Martians, and Londonward, where those hills rise about Richmond and Kingston and the trees give cover, earthworks are being thrown up and guns are being placed. Presently the Martians will be coming this way again.”
"Estamos en medio de todo ello", dije, "por tranquilo que parezca. Ese parpadeo en el cielo anuncia la tormenta que se fragua. Allá lejos están, supongo, los marcianos, y hacia Londres, donde aquellas colinas se alzan en torno a Richmond y Kingston y los árboles dan cobijo, se levantan parapetos y se emplazan cañones. En breve los marcianos vendrán de nuevo por aquí."
And even as I spoke he sprang to his feet and stopped me by a gesture.
Y justo mientras yo hablaba se puso en pie de un brinco y me detuvo con un gesto.
“Listen!” he said.
"¡Escuche!", dijo.
From beyond the low hills across the water came the dull resonance of distant guns and a remote weird crying. Then everything was still. A cockchafer came droning over the hedge and past us. High in the west the crescent moon hung faint and pale above the smoke of Weybridge and Shepperton and the hot, still splendour of the sunset.
Desde más allá de las bajas colinas al otro lado del agua llegaba la sorda resonancia de cañones lejanos y un remoto grito extraño. Luego todo quedó quieto. Un abejorro pasó zumbando por encima del seto y junto a nosotros. Alto en el oeste la luna creciente colgaba tenue y pálida por encima del humo de Weybridge y Shepperton y del cálido y quieto esplendor del ocaso.
“We had better follow this path,” I said, “northward.”
"Será mejor que sigamos este sendero", dije, "hacia el norte."