The Flight in the Heather: The Rocks

A veces andábamos, a veces corríamos; y a medida que se acercaba la mañana, andábamos cada vez menos y corríamos más. Aunque, a primera vista, aquella comarca parecía un desierto, había sin embargo chozas y casas de la gente, de las cuales debimos de pasar más de veinte, ocultas en lugares apacibles de los cerros. Cuando llegábamos a una de estas, Alan me dejaba en el camino, e iba él mismo a golpear en la pared de la casa y a hablar un rato en la ventana con algún durmiente despertado. Esto era para pasar la noticia; lo cual, en aquella comarca, era hasta tal punto un deber que Alan tenía que detenerse a atenderlo aun huyendo por su vida; y tan bien atendido por otros, que en más de la mitad de las casas donde llamamos ya habían oído del asesinato. En las demás, por lo que alcancé a distinguir (manteniéndome a distancia y oyendo una lengua extraña), la noticia se recibía con más consternación que sorpresa.

A pesar de toda nuestra prisa, empezó a clarear cuando aún estábamos lejos de todo refugio. Nos sorprendió en un valle prodigioso, sembrado de rocas y por donde corría un río espumeante. Montañas salvajes se alzaban en torno a él; no crecía allí ni hierba ni árboles; y a veces he pensado desde entonces que pudo haber sido el valle llamado Glencoe, donde ocurrió la matanza en tiempos del rey Guillermo. Pero de los detalles de nuestro itinerario, ando del todo a ciegas; yendo nuestro camino ora por atajos, ora por grandes rodeos; siendo nuestro paso tan apresurado, y nuestro tiempo de viaje por lo común de noche; y siendo los nombres de los lugares que preguntaba y oía en lengua gaélica, y tanto más fácilmente olvidados.

El primer asomo de la mañana, pues, nos mostró aquel horrible lugar, y pude ver a Alan fruncir el ceño.

"Este no es lugar apropiado para ti y para mí," dijo. "Este es un sitio que seguro vigilarán."

Y con eso corrió más recio que nunca hacia la orilla del agua, en una parte donde el río se partía en dos entre tres rocas. Pasaba con un horrible tronar que me hacía temblar el vientre; y sobre la cascada colgaba una pequeña niebla de rociones. Alan no miró ni a la derecha ni a la izquierda, sino que saltó limpiamente sobre la roca del medio y cayó allí a cuatro patas para frenarse, pues aquella roca era pequeña y podría haberse precipitado por el otro lado. Apenas tuve tiempo de medir la distancia o de comprender el peligro antes de haberlo seguido, y él me había cogido y detenido.

Así que allí estábamos, uno junto al otro sobre una roca pequeña y resbaladiza de rociones, un salto mucho más ancho por delante, y el río atronando por todos lados. Cuando vi dónde estaba, me sobrevino un mortal mareo de miedo, y me puse la mano sobre los ojos. Alan me tomó y me sacudió; vi que hablaba, pero el bramido de la cascada y la turbación de mi mente me impedían oír; solo vi que su cara estaba roja de ira, y que pateaba la roca. La misma mirada me mostró el agua bramando al pasar, y la niebla suspendida en el aire: y con eso me tapé los ojos de nuevo y me estremecí.

Al minuto siguiente Alan me había puesto la botella de brandy en los labios, y me obligó a beber como un cuartillo, lo cual me devolvió la sangre a la cabeza. Luego, poniéndose las manos en la boca, y la boca en mi oído, gritó: "¡Ahorcarse o ahogarse!" y volviéndome la espalda, saltó por encima del brazo más lejano de la corriente, y cayó a salvo.

Estaba ahora solo sobre la roca, lo que me dejaba más espacio; el brandy me cantaba en los oídos; tenía este buen ejemplo fresco delante, y el juicio justo para ver que si no saltaba de inmediato, no saltaría jamás. Me doblé bajo sobre las rodillas y me lancé hacia delante, con esa clase de ira de la desesperación que a veces me ha valido de coraje. En efecto, no fueron más que mis manos las que alcanzaron toda la longitud; estas resbalaron, se agarraron de nuevo, resbalaron otra vez; y me estaba deslizando de vuelta a la cascada, cuando Alan me agarró, primero por el pelo, luego por el cuello, y con gran esfuerzo me arrastró a lugar seguro.

Ni una palabra dijo, sino que echó a correr de nuevo por su vida, y yo hube de ponerme en pie a duras penas y correr tras él. Ya había estado cansado antes, pero ahora estaba enfermo y magullado, y en parte ebrio por el brandy; no dejaba de tropezar al correr, tenía un flato que estuvo a punto de vencerme; y cuando al fin Alan se detuvo bajo una gran roca que se alzaba allí entre otras muchas, no fue demasiado pronto para David Balfour.

Una gran roca he dicho; pero en rigor eran dos rocas apoyadas la una en la otra por lo alto, ambas de unos veinte pies de altura, y a primera vista inaccesibles. Hasta Alan (aunque puede decirse que tenía casi como cuatro manos) falló dos veces en el intento de trepar por ellas; y fue solo al tercer intento, y entonces subiéndose a mis hombros y dando un salto con tal fuerza que pensé que me había roto la clavícula, cuando logró afianzarse. Una vez arriba, dejó caer su cinturón de cuero; y con ayuda de eso y de un par de someros apoyos en la roca, trepé hasta ponerme a su lado.

Entonces vi por qué habíamos venido allí; pues las dos rocas, estando ambas algo huecas por lo alto e inclinándose la una hacia la otra, formaban una especie de plato o cuenco, donde hasta tres o cuatro hombres podrían haberse tendido ocultos.

Todo este tiempo Alan no había dicho una palabra, y había corrido y trepado con tan salvaje y silencioso frenesí de prisa, que supe que estaba en mortal temor de algún contratiempo. Aun ahora que estábamos en la roca no dijo nada, ni siquiera relajó el ceño fruncido de su cara; sino que se echó plano, y manteniendo solo un ojo por encima del borde de nuestro refugio, oteó todo el horizonte. El alba había llegado del todo clara; podíamos ver las pedregosas laderas del valle, y su fondo, que estaba sembrado de rocas, y el río, que iba de un lado a otro y hacía blancas cascadas; pero en ninguna parte el humo de una casa, ni criatura viva alguna, salvo unas águilas que chillaban en torno a un risco.

Entonces al fin Alan sonrió.

"Sí," dijo, "ahora tenemos una posibilidad;" y luego, mirándome con cierta guasa, "No eres muy ágil[25] saltando," dijo.

[25] Ágil, vivo.

Ante esto supongo que me sonrojé de mortificación, pues añadió al momento: "¡Bah! ¡poca culpa tienes! Tener miedo de una cosa y aun así hacerla es lo que hace la más gallarda clase de hombre. Y además había agua allí, y el agua es cosa que hasta a mí me acobarda. No, no," dijo Alan, "no eres tú el que tiene la culpa, soy yo."

Le pregunté por qué.

"Vaya," dijo, "esta noche he demostrado ser un memo. Pues antes que nada tomo un camino equivocado, y eso en mi propia comarca de Appin; de modo que el día nos ha sorprendido donde nunca deberíamos haber estado; y gracias a eso, aquí yacemos con algún peligro y más incomodidad. Y luego (lo cual es lo peor de los dos, para un hombre que ha andado tanto entre el brezo como yo) he venido sin una cantimplora, y aquí yacemos durante un largo día de verano con nada más que aguardiente puro. Puede que te parezca cosa menor; pero antes de que llegue la noche, David, me darás noticia de ello."

Estaba yo ansioso por redimir mi reputación, y me ofrecí, si él vertía el brandy, a bajar corriendo y llenar la botella en el río.

"Yo no desperdiciaría el buen aguardiente tampoco," dice. "Ha sido un buen amigo para ti esta noche; o en mi pobre opinión, aún estarías encaramado en aquella piedra. Y lo que es más," dice, "quizá hayas observado (tú, que eres un hombre de tanta perspicacia) que Alan Breck Stewart caminaba quizá más rápido que de costumbre."

"¡Tú!" exclamé, "corrías a punto de reventar."

"¿Ah, sí?" dijo. "Bueno, pues, puedes tener por seguro que no había tiempo que perder. Y ahora ya está bastante dicho; vete a dormir, muchacho, que yo vigilaré."

En consecuencia, me tumbé a dormir; un poco de tierra turbosa se había acumulado entre la parte alta de las dos rocas, y crecía allí algo de helecho, para servirme de cama; lo último que oí fue todavía el chillido de las águilas.

Me atrevo a decir que serían las nueve de la mañana cuando fui bruscamente despertado, y encontré la mano de Alan apretada sobre mi boca.

"¡Chitón!" susurró. "Estabas roncando."

"Bueno," dije, sorprendido de su cara ansiosa y sombría, "¿y por qué no?"

Se asomó por el borde de la roca, y me hizo señas de que hiciera lo mismo.

Era ya pleno día, sin nubes, y muy caluroso. El valle estaba tan claro como en un cuadro. Como a media milla río arriba había un campamento de casacas rojas; una gran hoguera ardía en medio de ellos, en la que algunos cocinaban; y cerca, en lo alto de una roca casi tan alta como la nuestra, había un centinela, con el sol centelleando en sus armas. Todo el camino abajo, a lo largo de la orilla del río, estaban apostados otros centinelas; aquí juntos, allá más dispersos; algunos plantados como el primero, en lugares de mando, algunos a ras del suelo, marchando y contramarchando de modo que se encontraran a medio camino. Más arriba del valle, donde el terreno era más abierto, la cadena de puestos se prolongaba con soldados de a caballo, a quienes veíamos en la distancia cabalgar de acá para allá. Más abajo continuaba la infantería; pero como la corriente se veía de pronto engrosada por la confluencia de un arroyo considerable, estaban más separados, y solo vigilaban los vados y las pasaderas.

No les eché más que una mirada, y me agaché de nuevo en mi sitio. Era en verdad extraño ver aquel valle, que tan solitario había estado en la hora del alba, erizado de armas y salpicado de casacas y calzones rojos.

"Ya ves," dijo Alan, "esto era lo que temía, Davie: que vigilaran la orilla del arroyo. Empezaron a llegar hace unas dos horas, ¡y, hombre, qué manera de dormir la tuya! Estamos en un sitio estrecho. Si suben por las laderas del cerro, fácil que nos divisen con un catalejo; pero si se quedan en el fondo del valle, aún lo lograremos. Los puestos son más ralos río abajo; y, cuando llegue la noche, probaremos suerte para escurrirnos entre ellos."

"¿Y qué vamos a hacer hasta la noche?" pregunté.

"Yacer aquí," dice, "y achicharrarnos."

Aquella sola buena palabra escocesa, "achicharrarse," fue en efecto lo esencial de la historia del día que ahora teníamos que pasar. Han de recordar que yacíamos sobre la desnuda cima de una roca, como tortas sobre una plancha; el sol nos golpeaba cruelmente; la roca se calentó tanto que un hombre apenas podía soportar su contacto; y el pequeño trecho de tierra y helecho, que se mantenía más fresco, solo era lo bastante grande para uno a la vez. Nos turnábamos para yacer sobre la roca desnuda, lo cual era en verdad como la postura de aquel santo que fue martirizado en una parrilla; y me rondaba la mente lo extraño que era que, en el mismo clima y a solo unos pocos días de distancia, hubiera yo sufrido tan cruelmente, primero de frío en mi isla y ahora de calor en esta roca.

Todo el tiempo no teníamos agua, solo brandy puro para beber, que era peor que nada; pero manteníamos la botella tan fresca como podíamos, enterrándola en la tierra, y obteníamos algún alivio bañándonos el pecho y las sienes.

Los soldados no dejaron de moverse todo el día en el fondo del valle, ora relevando la guardia, ora en partidas de patrulla rebuscando entre las rocas. Estas se extendían alrededor en tan gran número que buscar hombres entre ellas era como buscar una aguja en un pajar; y siendo tarea tan desesperada, se acometía con menos esmero. Sin embargo, podíamos ver a los soldados pinchar con sus bayonetas entre el brezo, lo que me infundía un frío escalofrío en las entrañas; y a veces rondaban por nuestra roca, de modo que apenas nos atrevíamos a respirar.

Fue de esta manera como oí por primera vez el habla inglesa auténtica; un tipo, al pasar, llegó a poner la mano sobre la cara soleada de la roca sobre la que yacíamos, y a apartarla de nuevo con un juramento. "Te digo que está caliente," dice; y me asombraron los tonos recortados y el raro sonsonete en que hablaba, y no menos aquel extraño truco de suprimir la letra "h." Cierto que había oído a Ransome; pero él había tomado sus modos de toda clase de gente, y hablaba tan imperfectamente en el mejor de los casos, que la mayor parte lo atribuí a puerilidad. Mi sorpresa fue tanto mayor al oír aquel modo de hablar en boca de un hombre adulto; y en verdad nunca me he acostumbrado a ello; ni tampoco del todo a la gramática inglesa, como quizá un ojo muy crítico podría descubrir aquí y allá incluso en estas memorias.

El tedio y el dolor de aquellas horas sobre la roca no hacían sino crecer a medida que avanzaba el día; poniéndose la roca cada vez más caliente y el sol más feroz. Había que soportar mareos, y náuseas, y agudas punzadas como de reumatismo. Recordé entonces, y a menudo he recordado desde entonces, los versos de nuestro salmo escocés:

"La luna de noche no te herirá, Ni tampoco el sol de día;"

y en verdad fue solo por la bendición de Dios que ninguno de los dos sufrió insolación.

Al fin, hacia las dos, aquello estaba más allá de lo soportable, y ahora había tentación que resistir, además de dolor que aguantar. Pues estando ya el sol un poco entrado en el oeste, apareció un trecho de sombra en el lado este de nuestra roca, que era el lado resguardado de los soldados.

"Igual da una muerte que otra," dijo Alan, y se deslizó por el borde y se dejó caer al suelo por el lado sombrío.

Lo seguí al instante, y al momento caí cuan largo era, tan débil estaba y tan mareado por aquella larga exposición. Aquí, pues, yacimos una hora o dos, doloridos de la cabeza a los pies, débiles como el agua, y tendidos del todo a la vista de cualquier soldado que hubiera pasado por allí. Ninguno vino, sin embargo, pasando todos por el otro lado; de modo que nuestra roca siguió siendo nuestro escudo aun en esta nueva posición.

Al poco empezamos de nuevo a recobrar algo de fuerza; y como los soldados yacían ahora más juntos a lo largo de la orilla del río, Alan propuso que intentáramos partir. Para entonces yo no temía más que una cosa en el mundo; y era que me devolvieran a la roca; cualquier otra cosa era bienvenida para mí; así que nos pusimos al instante en orden de marcha, y empezamos a escurrirnos de roca en roca uno tras otro, ora arrastrándonos planos sobre el vientre en la sombra, ora echando a correr, con el corazón en la boca.

Los soldados, habiendo registrado este lado del valle a su manera, y estando quizá algo amodorrados con el bochorno de la tarde, habían aflojado ya mucho su vigilancia, y estaban dormitando en sus puestos o solo montaban guardia a lo largo de las orillas del río; de modo que de esta forma, manteniéndonos valle abajo y al mismo tiempo hacia las montañas, nos fuimos alejando sin pausa de su cercanía. Pero el asunto fue lo más extenuante en que jamás había tomado parte. Un hombre habría necesitado cien ojos en cada parte de su cuerpo para mantenerse oculto en aquella comarca desigual y al alcance del grito de tantos y tan dispersos centinelas. Cuando teníamos que pasar un lugar abierto, la rapidez no lo era todo, sino un rápido juicio no solo de la disposición de toda la comarca, sino de la solidez de cada piedra en que debíamos poner el pie; pues la tarde había caído ya tan sin aliento que el rodar de un guijarro sonaba a lo lejos como un pistoletazo, y hacía saltar el eco clamando entre los cerros y los riscos.

Al ponerse el sol habíamos recorrido cierta distancia, aun a nuestro lento ritmo de progreso, aunque, eso sí, el centinela de la roca seguía bien a la vista. Pero entonces dimos con algo que puso todos los temores fuera de lugar; y fue un arroyo profundo y rápido que se despeñaba, en aquella parte, para unirse al río del valle. Al ver esto nos arrojamos al suelo y sumergimos la cabeza y los hombros en el agua; y no sabría decir cuál fue más grato, el gran choque cuando la fresca corriente pasó sobre nosotros, o la avidez con que bebimos de ella.

Allí yacimos (pues las orillas nos ocultaban), bebimos una y otra vez, nos bañamos el pecho, dejamos las muñecas arrastrar en el agua corriente hasta que dolieron del frío; y al fin, maravillosamente restablecidos, sacamos el saco de harina e hicimos drammach en la sartén de hierro. Esto, aunque no es más que agua fría mezclada con harina de avena, hace sin embargo un plato bastante bueno para un hombre hambriento; y donde no hay medios de hacer fuego, o (como en nuestro caso) buena razón para no hacerlo, es el principal recurso de quienes se han echado al brezo.

En cuanto hubo caído la sombra de la noche, partimos de nuevo, al principio con la misma cautela, pero al poco con más audacia, irguiéndonos en toda nuestra estatura y avanzando a buen paso de marcha. El camino era muy intrincado, subiendo por las empinadas laderas de las montañas y a lo largo de los bordes de los riscos; habían entrado nubes con la puesta de sol, y la noche era oscura y fresca; de modo que caminaba sin mucha fatiga, pero en continuo temor de caer y rodar montaña abajo, y sin ninguna idea de nuestra dirección.

La luna salió al fin y nos halló aún en el camino; estaba en su último cuarto, y largo tiempo estuvo cercada de nubes; pero al cabo de un rato brilló y me mostró muchas oscuras cimas de montañas, y se reflejaba muy debajo de nosotros en el estrecho brazo de un lago marino.

Ante esta visión ambos nos detuvimos: yo sobrecogido de asombro al hallarme tan alto y caminando (según me parecía) sobre las nubes; Alan para cerciorarse de su dirección.

Al parecer estaba muy contento, y sin duda debió de juzgarnos fuera del alcance del oído de todos nuestros enemigos; pues durante el resto de nuestra marcha nocturna amenizó el camino silbando muchas tonadas, guerreras, alegres, plañideras; tonadas de reel que hacían ir el pie más rápido; tonadas de mi propio sur del país que me daban ganas de estar de vuelta en casa de mis aventuras; y todas estas, en las grandes, oscuras y desiertas montañas, haciéndonos compañía por el camino.