The Hound of the Baskervilles

Uno de los defectos de Sherlock Holmes —si, en efecto, cabe llamarlo defecto— era que se resistía sobremanera a comunicar sus planes completos a nadie hasta el instante mismo de llevarlos a cabo. En parte procedía, sin duda, de su naturaleza dominante, que gustaba de imponerse y sorprender a quienes lo rodeaban. En parte también de su cautela profesional, que lo instaba a no correr jamás ningún riesgo. El resultado, sin embargo, era muy fastidioso para quienes actuábamos como sus agentes y ayudantes. A menudo lo había padecido, pero nunca tanto como durante aquel largo trayecto en la oscuridad. La gran prueba estaba ante nosotros; por fin íbamos a hacer nuestro esfuerzo final, y sin embargo Holmes no había dicho nada, y yo solo podía conjeturar cuál sería su modo de proceder. Los nervios me estremecieron de expectación cuando por fin el viento frío en el rostro y los espacios oscuros y vacíos a ambos lados del estrecho camino me dijeron que estábamos de nuevo en el páramo. Cada zancada de los caballos y cada vuelta de las ruedas nos acercaba a nuestra suprema aventura.

Nuestra conversación se veía entorpecida por la presencia del cochero del carruaje de alquiler, de modo que nos vimos forzados a hablar de nimiedades cuando teníamos los nervios tensos de emoción y expectación. Fue un alivio para mí, tras aquella contención antinatural, cuando por fin pasamos la casa de Frankland y supimos que nos acercábamos a la mansión y al escenario de la acción. No llegamos en coche hasta la puerta, sino que nos apeamos cerca de la verja de la avenida. Se pagó al carruaje y se le ordenó regresar de inmediato a Coombe Tracey, mientras nosotros echábamos a andar hacia Merripit House.

"¿Va usted armado, Lestrade?"

El pequeño detective sonrió. "Mientras tenga pantalones tengo un bolsillo trasero, y mientras tenga bolsillo trasero tengo algo dentro."

"¡Bien! Mi amigo y yo también estamos preparados para cualquier emergencia."

"Es usted muy reservado en este asunto, Mr. Holmes. ¿Cuál es el plan ahora?"

"Un plan de espera."

"Vaya, no parece un lugar muy alegre", dijo el detective con un escalofrío, mirando en derredor las lúgubres laderas de la colina y el enorme lago de niebla que se extendía sobre el pantano de Grimpen. "Veo las luces de una casa delante de nosotros."

"Esa es Merripit House y el final de nuestro camino. Debo pedirles que caminen de puntillas y no hablen más alto que un susurro."

Avanzamos con cautela por el sendero como si nos dirigiéramos a la casa, pero Holmes nos detuvo cuando estábamos a unas doscientas yardas de ella.

"Aquí servirá", dijo. "Estas rocas de la derecha forman una pantalla admirable."

"¿Hemos de esperar aquí?"

"Sí, tenderemos aquí nuestra pequeña emboscada. Métase en esta hondonada, Lestrade. Usted ha estado dentro de la casa, ¿no es cierto, Watson? ¿Puede indicarme la disposición de las habitaciones? ¿Qué son esas ventanas enrejadas de este extremo?"

"Creo que son las de la cocina."

"¿Y la de más allá, que brilla con tanta fuerza?"

"Esa es sin duda el comedor."

"Las persianas están subidas. Usted es quien mejor conoce el terreno. Deslícese hacia delante en silencio y observe qué hacen; pero, por el amor de Dios, ¡no deje que se den cuenta de que los vigilan!"

Bajé de puntillas por el sendero y me agaché tras el murete que rodeaba el raquítico huerto. Deslizándome por su sombra alcancé un punto desde donde podía mirar directamente por la ventana sin cortinas.

Solo había dos hombres en la sala, Sir Henry y Stapleton. Estaban sentados de perfil hacia mí, a ambos lados de la mesa redonda. Los dos fumaban cigarros, y tenían café y vino ante ellos. Stapleton hablaba con animación, pero el baronet se veía pálido y distraído. Tal vez la idea de aquel solitario paseo a través del páramo de mal agüero le pesaba gravemente en el ánimo.

Mientras los observaba, Stapleton se levantó y salió de la sala, mientras Sir Henry volvía a llenarse la copa y se recostaba en la silla, dando caladas a su cigarro. Oí el chirrido de una puerta y el sonido nítido de unas botas sobre la grava. Los pasos recorrieron el sendero al otro lado del muro bajo el que yo estaba agachado. Al asomarme, vi al naturalista detenerse ante la puerta de un cobertizo en la esquina del huerto. Una llave giró en una cerradura, y al entrar él se oyó dentro un curioso ruido de forcejeo. Estuvo dentro apenas un minuto o así, y luego oí girar de nuevo la llave y él pasó junto a mí y volvió a entrar en la casa. Lo vi reunirse con su invitado, y regresé sigilosamente a donde mis compañeros aguardaban para contarles lo que había visto.

"Dice usted, Watson, que la señora no está allí?", preguntó Holmes cuando terminé mi informe.

"No."

"¿Dónde puede estar, entonces, si no hay luz en ninguna otra habitación salvo la cocina?"

"No logro imaginar dónde está."

He dicho que sobre el gran pantano de Grimpen pendía una densa niebla blanca. Iba a la deriva lentamente en nuestra dirección y se amontonaba como un muro por aquel lado, baja pero espesa y bien definida. La luna la iluminaba, y parecía un gran campo de hielo reluciente, con las cimas de los riscos lejanos como rocas sostenidas sobre su superficie. Holmes tenía el rostro vuelto hacia ella, y murmuraba con impaciencia mientras observaba su lento avance.

"Se mueve hacia nosotros, Watson."

"¿Es eso grave?"

"Muy grave, en verdad; lo único en el mundo que podía desbaratar mis planes. Ya no puede tardar mucho. Son ya las diez. Nuestro éxito, e incluso su vida, pueden depender de que salga antes de que la niebla cubra el sendero."

Sobre nosotros la noche estaba clara y despejada. Las estrellas brillaban frías y nítidas, mientras una media luna bañaba toda la escena en una luz suave e incierta. Ante nosotros se alzaba la oscura mole de la casa, con el tejado dentado y las erizadas chimeneas recortados con nitidez contra el cielo tachonado de plata. Anchas franjas de luz dorada de las ventanas bajas se extendían por el huerto y el páramo. Una de ellas se apagó de pronto. Los criados habían dejado la cocina. Solo quedaba la lámpara del comedor, donde los dos hombres, el anfitrión asesino y el huésped ajeno a todo, seguían charlando ante sus cigarros.

A cada minuto aquella blanca llanura algodonosa que cubría la mitad del páramo se acercaba más y más a la casa. Ya las primeras hebras finas se rizaban a través del cuadro dorado de la ventana iluminada. El muro más lejano del huerto era ya invisible, y los árboles sobresalían de un remolino de vapor blanco. Mientras la observábamos, las guirnaldas de niebla vinieron reptando en torno a ambas esquinas de la casa y se enrollaron lentamente en un solo banco denso, sobre el que el piso superior y el tejado flotaban como un extraño barco en un mar de sombras. Holmes golpeó apasionadamente con la mano la roca que teníamos delante y pateó el suelo de impaciencia.

"Si no sale en un cuarto de hora, el sendero quedará cubierto. Dentro de media hora no podremos vernos las manos ante la cara."

"¿Nos retiramos más atrás, a terreno más alto?"

"Sí, creo que sería lo mejor."

Así, a medida que el banco de niebla avanzaba, retrocedíamos ante él hasta que estuvimos a media milla de la casa, y aún aquel denso mar blanco, con la luna plateando su borde superior, seguía barriéndolo todo lenta e inexorablemente.

"Nos alejamos demasiado", dijo Holmes. "No podemos arriesgarnos a que lo alcancen antes de que llegue hasta nosotros. Cueste lo que cueste, hemos de mantener la posición donde estamos." Se dejó caer de rodillas y pegó el oído al suelo. "Gracias a Dios, creo que lo oigo venir."

Un ruido de pasos rápidos rompió el silencio del páramo. Agazapados entre las piedras, mirábamos con atención el banco de bordes plateados que teníamos delante. Los pasos se hicieron más fuertes, y a través de la niebla, como a través de un telón, apareció el hombre que aguardábamos. Miró en derredor sorprendido al salir a la despejada noche estrellada. Luego avanzó veloz por el sendero, pasó cerca de donde estábamos tendidos y siguió cuesta arriba por la larga ladera a nuestras espaldas. Mientras caminaba, miraba sin cesar por encima de uno y otro hombro, como un hombre que no las tiene todas consigo.

"¡Chist!", exclamó Holmes, y oí el chasquido seco de una pistola al amartillarse. "¡Cuidado! ¡Ya viene!"

Llegó un tenue, nítido y continuo repiqueteo desde algún punto en el corazón de aquel banco reptante. La nube estaba a menos de cincuenta yardas de donde estábamos, y la mirábamos fijamente los tres, sin saber qué horror iba a irrumpir de su seno. Yo estaba junto al codo de Holmes, y por un instante le miré la cara. Estaba pálido y exultante, con los ojos brillándole vivamente a la luz de la luna. Pero de pronto se le adelantaron en una mirada rígida y fija, y sus labios se entreabrieron de asombro. En el mismo instante Lestrade dio un alarido de terror y se arrojó al suelo boca abajo. Me puse en pie de un salto, con la mano inerte aferrando la pistola, la mente paralizada por la espantosa forma que había surgido sobre nosotros desde las sombras de la niebla. Era un sabueso, un enorme sabueso negro como el carbón, pero no un sabueso como los que hayan visto jamás ojos mortales. De su boca abierta brotaba fuego, sus ojos ardían con un resplandor incandescente, su hocico, su pescuezo y su papada se recortaban en una llama trémula. Jamás en el delirante sueño de un cerebro trastornado podría concebirse nada más salvaje, más pavoroso, más infernal que aquella forma oscura y aquel rostro feroz que irrumpieron sobre nosotros desde el muro de niebla.

A grandes saltos, la enorme criatura negra bajaba a brincos por el sendero, pisando los talones a nuestro amigo. Tan paralizados nos dejó la aparición que la dejamos pasar antes de recobrar el aplomo. Entonces Holmes y yo disparamos a la vez, y la criatura lanzó un aullido horrendo, que demostró que al menos uno de los dos le había acertado. No se detuvo, sin embargo, sino que siguió a brincos. Allá lejos en el sendero vimos a Sir Henry volver la vista, con el rostro blanco a la luz de la luna, las manos alzadas de horror, mirando impotente aquella cosa espantosa que le daba caza. Pero aquel grito de dolor del sabueso había disipado todos nuestros miedos. Si era vulnerable, era mortal, y si podíamos herirlo, podíamos matarlo. Nunca he visto correr a un hombre como corrió Holmes aquella noche. Se me tiene por ligero de pies, pero él me sacó tanta ventaja como yo se la saqué al pequeño profesional. Delante de nosotros, mientras volábamos sendero arriba, oímos grito tras grito de Sir Henry y el hondo bramido del sabueso. Llegué a tiempo de ver a la bestia lanzarse sobre su víctima, derribarlo al suelo y ensañarse con su garganta. Pero al instante siguiente Holmes había vaciado cinco cámaras de su revólver en el costado de la criatura. Con un último aullido de agonía y una dentellada feroz en el aire, rodó de espaldas, con las cuatro patas manoteando furiosamente, y luego cayó desmadejada de costado. Me agaché, jadeante, y apreté la pistola contra la espantosa cabeza reluciente, pero era inútil apretar el gatillo. El sabueso gigante estaba muerto.

Sir Henry yacía sin sentido donde había caído. Le arrancamos el cuello de la camisa, y Holmes exhaló una plegaria de gratitud cuando vimos que no había señal de herida y que el rescate había llegado a tiempo. Ya los párpados de nuestro amigo temblaban e hizo un débil esfuerzo por moverse. Lestrade le metió la petaca de brandy entre los dientes al baronet, y dos ojos asustados nos miraban desde abajo.

"¡Dios mío!", susurró. "¿Qué era eso? ¿Qué, en nombre del cielo, era eso?"

"Está muerto, sea lo que sea", dijo Holmes. "Hemos aplacado al fantasma de la familia de una vez y para siempre."

Solo por su tamaño y su fuerza era una criatura terrible la que yacía tendida ante nosotros. No era un sabueso de raza pura ni un mastín puro; parecía más bien una combinación de ambos: enjuto, feroz y tan grande como una pequeña leona. Aun ahora, en la quietud de la muerte, las enormes fauces parecían chorrear una llama azulada y los ojos pequeños, hundidos y crueles estaban cercados de fuego. Puse la mano sobre el hocico luminoso, y al alzarla mis propios dedos ardían sin llama y relucían en la oscuridad.

"Fósforo", dije.

"Una hábil preparación del mismo", dijo Holmes, olfateando al animal muerto. "No hay olor que pudiera interferir con su capacidad olfativa. Le debemos una profunda disculpa, Sir Henry, por haberlo expuesto a este sobresalto. Estaba preparado para un sabueso, pero no para una criatura como esta. Y la niebla nos dio poco tiempo para recibirlo."

"Usted me ha salvado la vida."

"Tras haberla puesto primero en peligro. ¿Tiene fuerzas para ponerse en pie?"

"Deme otro trago de ese brandy y estaré listo para cualquier cosa. ¡Así! Ahora, si me ayudan a levantarme. ¿Qué se proponen hacer?"

"Dejarlo aquí. No está en condiciones de más aventuras esta noche. Si aguarda, uno u otro de nosotros lo acompañará de vuelta a la mansión."

Intentó levantarse tambaleándose; pero seguía terriblemente pálido y le temblaban todos los miembros. Lo ayudamos a llegar a una roca, donde se sentó tiritando con el rostro hundido entre las manos.

"Ahora debemos dejarlo", dijo Holmes. "El resto de nuestro trabajo ha de hacerse, y cada momento es importante. Tenemos el caso resuelto, y ahora solo nos falta nuestro hombre.

"Hay mil probabilidades contra una de que lo encontremos en la casa", continuó mientras desandábamos velozmente el sendero. "Esos disparos han debido de advertirle de que el juego había terminado."

"Estábamos a cierta distancia, y esta niebla puede haberlos amortiguado."

"Siguió al sabueso para llamarlo; de eso puede estar seguro. ¡No, no, a estas alturas ya se ha ido! Pero registraremos la casa para asegurarnos."

La puerta principal estaba abierta, de modo que entramos precipitadamente y recorrimos deprisa habitación tras habitación, ante el asombro de un viejo criado tembloroso que salió a nuestro encuentro en el pasillo. No había más luz que la del comedor, pero Holmes cogió la lámpara y no dejó rincón de la casa sin explorar. Ninguna señal pudimos ver del hombre al que perseguíamos. En el piso superior, sin embargo, una de las puertas de los dormitorios estaba cerrada con llave.

"Hay alguien aquí dentro", exclamó Lestrade. "Oigo un movimiento. ¡Abran esta puerta!"

Un débil gemido y un susurro llegaron de dentro. Holmes golpeó la puerta justo encima de la cerradura con la planta del pie y esta se abrió de golpe. Pistola en mano, los tres irrumpimos en la habitación.

Pero dentro no había rastro de aquel villano desesperado y desafiante que esperábamos ver. En cambio, nos encontramos ante un objeto tan extraño y tan inesperado que por un momento nos quedamos mirándolo con asombro.

La habitación había sido convertida en un pequeño museo, y las paredes estaban revestidas de una serie de vitrinas con tapa de cristal llenas de aquella colección de mariposas y polillas cuya formación había sido el pasatiempo de aquel hombre complejo y peligroso. En el centro de la estancia había una viga vertical, colocada en algún momento como apoyo del viejo madero carcomido que atravesaba el techo. A este poste estaba atada una figura, tan envuelta y amordazada en las sábanas que se habían usado para sujetarla que por el momento no se podía saber si era la de un hombre o una mujer. Una toalla le rodeaba la garganta y estaba anudada al otro lado del pilar. Otra le cubría la parte inferior del rostro, y por encima de ella dos ojos oscuros —ojos llenos de aflicción y vergüenza y de una terrible pregunta— nos devolvían la mirada. En un minuto le arrancamos la mordaza, deshicimos las ataduras, y Mrs. Stapleton se derrumbó en el suelo delante de nosotros. Cuando su hermosa cabeza cayó sobre el pecho, vi el claro verdugón rojo de un latigazo en su cuello.

"¡El bruto!", exclamó Holmes. "¡Aquí, Lestrade, su botella de brandy! ¡Siéntela en la silla! Se ha desmayado por el maltrato y el agotamiento."

Volvió a abrir los ojos.

"¿Está a salvo?", preguntó. "¿Ha escapado?"

"No puede escapársenos, señora."

"No, no, no me refería a mi marido. ¿Sir Henry? ¿Está a salvo?"

"Sí."

"¿Y el sabueso?"

"Está muerto."

Dio un largo suspiro de satisfacción.

"¡Gracias a Dios! ¡Gracias a Dios! ¡Oh, este villano! ¡Vea cómo me ha tratado!" Sacó los brazos de las mangas, y vimos con horror que estaban todos moteados de cardenales. "¡Pero esto no es nada, nada! Es mi mente y mi alma lo que ha torturado y mancillado. Podía soportarlo todo: los malos tratos, la soledad, una vida de engaño, todo, mientras aún pudiera aferrarme a la esperanza de tener su amor; pero ahora sé que también en esto he sido su ingenua y su instrumento." Prorrumpió en apasionados sollozos mientras hablaba.

"No le guarda usted ninguna buena voluntad, señora", dijo Holmes. "Díganos entonces dónde lo encontraremos. Si alguna vez lo ayudó en el mal, ayúdenos ahora y así repare su culpa."

"Solo hay un lugar al que puede haber huido", respondió. "Hay una vieja mina de estaño en una isla en el corazón del pantano. Allí era donde guardaba a su sabueso, y allí también había hecho preparativos para tener un refugio. Ahí es donde huiría."

El banco de niebla se posaba como lana blanca contra la ventana. Holmes acercó la lámpara hacia él.

"Fíjese", dijo. "Nadie podría encontrar el camino hacia el pantano de Grimpen esta noche."

Ella rió y batió las manos. Sus ojos y sus dientes relucían con feroz regocijo.

"Puede encontrar el camino de entrada, pero nunca el de salida", exclamó. "¿Cómo va a ver esta noche las varas que guían? Las plantamos juntos, él y yo, para marcar el sendero a través del pantano. ¡Oh, si tan solo hubiera podido arrancarlas hoy! ¡Entonces sí lo habrían tenido a su merced!"

Nos resultaba evidente que toda persecución era en vano hasta que la niebla se hubiera levantado. Entretanto dejamos a Lestrade al cuidado de la casa mientras Holmes y yo regresábamos con el baronet a Baskerville Hall. La historia de los Stapleton ya no podía ocultársele por más tiempo, pero encajó el golpe con valentía cuando conoció la verdad sobre la mujer a la que había amado. Pero la conmoción de las aventuras de la noche le había destrozado los nervios, y antes del amanecer yacía delirante con una fiebre alta al cuidado del Dr. Mortimer. Los dos estaban destinados a viajar juntos por el mundo antes de que Sir Henry volviera a ser el hombre robusto y vigoroso que había sido antes de convertirse en dueño de aquella hacienda de mal agüero.

Y ahora llego rápidamente a la conclusión de este singular relato, en el que he intentado hacer partícipe al lector de aquellos oscuros temores y vagas conjeturas que ensombrecieron nuestras vidas durante tanto tiempo y terminaron de manera tan trágica. La mañana siguiente a la muerte del sabueso la niebla se había levantado y Mrs. Stapleton nos guió hasta el punto donde habían encontrado un sendero a través de la ciénaga. Nos ayudó a comprender el horror de la vida de esta mujer ver el afán y la alegría con que nos puso sobre el rastro de su marido. La dejamos de pie en la estrecha península de suelo firme y turboso que se adelgazaba hacia el vasto lodazal. Desde su extremo, una pequeña vara plantada aquí y allá señalaba por dónde el sendero zigzagueaba de mata en mata de juncos entre aquellas pozas cubiertas de verdín y aquellos cenagales inmundos que cerraban el paso al forastero. Cañaverales rancios y lozanas plantas acuáticas viscosas lanzaban a nuestros rostros un olor de podredumbre y un pesado vapor miasmático, mientras un paso en falso nos hundía más de una vez hasta el muslo en el oscuro pantano tembloroso, que temblaba a varias yardas en suaves ondulaciones alrededor de nuestros pies. Su tenaz garra nos tiraba de los talones al andar, y cuando nos hundíamos en él era como si una mano maligna nos arrastrara hacia aquellas obscenas profundidades, tan feroz y deliberada era la presa con que nos sujetaba. Solo una vez vimos una señal de que alguien había recorrido aquel peligroso camino antes que nosotros. De entre una mata de algodonosa hierba que lo sostenía por encima del cieno sobresalía algo oscuro. Holmes se hundió hasta la cintura al salirse del sendero para cogerlo, y de no haber estado nosotros allí para sacarlo a rastras nunca habría vuelto a poner el pie en tierra firme. Sostuvo en alto una vieja bota negra. "Meyers, Toronto", estaba impreso en el cuero interior.

"Vale un baño de barro", dijo. "Es la bota perdida de nuestro amigo Sir Henry."

"Arrojada ahí por Stapleton en su huida."

"Exacto. La conservó en la mano tras usarla para poner al sabueso sobre el rastro. Huyó cuando supo que el juego había terminado, aferrándola todavía. Y la arrojó lejos en este punto de su huida. Sabemos al menos que llegó hasta aquí sano y salvo."

Pero más que eso nunca estuvimos destinados a saber, aunque había mucho que podíamos conjeturar. No había posibilidad de hallar huellas en el pantano, pues el barro que ascendía se colaba veloz sobre ellas, pero cuando por fin alcanzamos terreno más firme más allá de la ciénaga, todos las buscamos con avidez. Pero ni la menor señal de ellas se ofreció jamás a nuestros ojos. Si la tierra contaba una historia verídica, entonces Stapleton nunca alcanzó aquella isla de refugio hacia la que luchó a través de la niebla en aquella última noche. En algún lugar del corazón del gran pantano de Grimpen, hundido en el inmundo cieno del enorme lodazal que lo había engullido, este hombre de corazón frío y cruel yace enterrado para siempre.

Muchos rastros de él encontramos en la isla cercada por la ciénaga donde había escondido a su feroz aliado. Una enorme rueda motriz y un pozo medio lleno de escombros señalaban la posición de una mina abandonada. A su lado estaban las ruinas desmoronadas de las cabañas de los mineros, ahuyentados sin duda por el fétido hedor del pantano circundante. En una de ellas una argolla y una cadena con una cantidad de huesos roídos mostraban dónde había estado confinado el animal. Un esqueleto con una maraña de pelo castaño adherido a él yacía entre los escombros.

"¡Un perro!", dijo Holmes. "¡Por Júpiter, un spaniel de pelo rizado! El pobre Mortimer no volverá a ver a su mascota. Bien, no creo que este lugar encierre ningún secreto que no hayamos ya desentrañado. Podía esconder a su sabueso, pero no podía acallar su voz, y de ahí procedían aquellos aullidos que ni siquiera a la luz del día resultaban gratos de oír. En caso de urgencia podía guardar al sabueso en el cobertizo de Merripit, pero siempre era un riesgo, y solo en el día supremo, que consideraba el remate de todos sus esfuerzos, se atrevió a hacerlo. Esta pasta de la lata es sin duda la mezcla luminosa con que se untaba a la criatura. La idea se la sugirió, por supuesto, la leyenda del perro infernal de la familia, y el deseo de matar de espanto al viejo Sir Charles. No es de extrañar que aquel pobre diablo de presidiario echara a correr gritando, como hizo nuestro amigo, y como nosotros mismos podríamos haber hecho, al ver semejante criatura brincando en la oscuridad del páramo tras su rastro. Era un ardid astuto, pues, aparte de la posibilidad de arrastrar a la víctima a la muerte, ¿qué campesino se atrevería a indagar demasiado de cerca sobre semejante criatura si llegaba a divisarla, como muchos la han divisado, en el páramo? Lo dije en Londres, Watson, y lo repito ahora, que nunca hasta hoy hemos ayudado a dar caza a un hombre más peligroso que el que yace ahí"; barrió con su largo brazo hacia la enorme extensión moteada de ciénaga salpicada de verde que se prolongaba hasta fundirse con las laderas rojizas del páramo.