The Adventure of the Cardboard Box
In choosing a few typical cases which illustrate the remarkable mental qualities of my friend, Sherlock Holmes, I have endeavoured, as far as possible, to select those which presented the minimum of sensationalism, while offering a fair field for his talents. It is, however, unfortunately impossible entirely to separate the sensational from the criminal, and a chronicler is left in the dilemma that he must either sacrifice details which are essential to his statement and so give a false impression of the problem, or he must use matter which chance, and not choice, has provided him with. With this short preface I shall turn to my notes of what proved to be a strange, though a peculiarly terrible, chain of events.
Al elegir unos pocos casos típicos que ilustran las notables cualidades mentales de mi amigo, Sherlock Holmes, me he esforzado, en la medida de lo posible, por seleccionar aquellos que presentaban el mínimo de sensacionalismo, ofreciendo a la vez un buen campo para su talento. Es, sin embargo, por desgracia, imposible separar del todo lo sensacional de lo criminal, y un cronista queda ante el dilema de tener que sacrificar detalles esenciales para su exposición, dando así una falsa impresión del problema, o de tener que usar un material que el azar, y no la elección, le ha proporcionado. Con este breve prefacio pasaré a mis notas de lo que resultó ser una extraña, aunque peculiarmente terrible, cadena de acontecimientos.
It was a blazing hot day in August. Baker Street was like an oven, and the glare of the sunlight upon the yellow brickwork of the house across the road was painful to the eye. It was hard to believe that these were the same walls which loomed so gloomily through the fogs of winter. Our blinds were half-drawn, and Holmes lay curled upon the sofa, reading and re-reading a letter which he had received by the morning post. For myself, my term of service in India had trained me to stand heat better than cold, and a thermometer at ninety was no hardship. But the morning paper was uninteresting. Parliament had risen. Everybody was out of town, and I yearned for the glades of the New Forest or the shingle of Southsea. A depleted bank account had caused me to postpone my holiday, and as to my companion, neither the country nor the sea presented the slightest attraction to him. He loved to lie in the very centre of five millions of people, with his filaments stretching out and running through them, responsive to every little rumour or suspicion of unsolved crime. Appreciation of nature found no place among his many gifts, and his only change was when he turned his mind from the evil-doer of the town to track down his brother of the country.
Era un día abrasador de agosto. Baker Street era como un horno, y el resplandor de la luz del sol sobre la obra de ladrillo amarillo de la casa de enfrente era doloroso para la vista. Costaba creer que estas fueran las mismas paredes que se perfilaban tan lúgubremente entre las nieblas del invierno. Nuestras persianas estaban a media bajar, y Holmes yacía ovillado en el sofá, leyendo y releyendo una carta que había recibido en el correo de la mañana. En cuanto a mí, mi periodo de servicio en la India me había entrenado para soportar el calor mejor que el frío, y un termómetro a noventa grados no era penoso. Pero el periódico de la mañana era anodino. El Parlamento había levantado sesión. Todo el mundo estaba fuera de la ciudad, y yo añoraba las frondas del New Forest o los guijarros de Southsea. Una cuenta bancaria mermada me había hecho aplazar mis vacaciones y, en cuanto a mi compañero, ni el campo ni el mar le ofrecían el menor atractivo. Le encantaba yacer en el mismísimo centro de cinco millones de personas, con sus filamentos extendiéndose y corriendo a través de ellas, sensibles a cada pequeño rumor o sospecha de crimen sin resolver. La apreciación de la naturaleza no hallaba lugar entre sus muchos dones, y su único cambio era cuando apartaba la mente del malhechor de la ciudad para dar caza a su hermano del campo.
Finding that Holmes was too absorbed for conversation I had tossed aside the barren paper, and leaning back in my chair I fell into a brown study. Suddenly my companion’s voice broke in upon my thoughts:
Viendo que Holmes estaba demasiado absorto para conversar, había apartado el estéril periódico y, recostándome en mi silla, caí en un ensimismamiento. De pronto la voz de mi compañero irrumpió en mis pensamientos:
“You are right, Watson,” said he. “It does seem a most preposterous way of settling a dispute.”
"Tiene usted razón, Watson", dijo. "Parece, en efecto, una manera de lo más absurda de zanjar una disputa."
“Most preposterous!” I exclaimed, and then suddenly realizing how he had echoed the inmost thought of my soul, I sat up in my chair and stared at him in blank amazement.
"¡De lo más absurda!", exclamé y, dándome cuenta de pronto de cómo había hecho eco al más íntimo pensamiento de mi alma, me incorporé en la silla y lo miré fijamente con perplejo asombro.
“What is this, Holmes?” I cried. “This is beyond anything which I could have imagined.”
"¿Qué es esto, Holmes?", exclamé. "Esto supera cualquier cosa que yo hubiera podido imaginar."
He laughed heartily at my perplexity.
Rio de buena gana ante mi perplejidad.
“You remember,” he said, “that some little time ago when I read you the passage in one of Poe’s sketches in which a close reasoner follows the unspoken thoughts of his companion, you were inclined to treat the matter as a mere tour-de-force of the author. On my remarking that I was constantly in the habit of doing the same thing you expressed incredulity.”
"Recordará usted", dijo, "que hace un tiempo, cuando le leí el pasaje de uno de los relatos de Poe en que un consumado razonador sigue los pensamientos no expresados de su compañero, estaba usted inclinado a tratar el asunto como un mero tour-de-force del autor. Al comentarle yo que tenía constantemente el hábito de hacer lo mismo, expresó usted incredulidad."
“Oh, no!”
"¡Oh, no!"
“Perhaps not with your tongue, my dear Watson, but certainly with your eyebrows. So when I saw you throw down your paper and enter upon a train of thought, I was very happy to have the opportunity of reading it off, and eventually of breaking into it, as a proof that I had been in rapport with you.”
"Quizá no con la lengua, mi querido Watson, pero desde luego con las cejas. Así que cuando le vi arrojar el periódico y entrar en una cadena de pensamiento, me alegré mucho de tener la oportunidad de leerla, y por fin de interrumpirla, como prueba de que había estado en sintonía con usted."
But I was still far from satisfied. “In the example which you read to me,” said I, “the reasoner drew his conclusions from the actions of the man whom he observed. If I remember right, he stumbled over a heap of stones, looked up at the stars, and so on. But I have been seated quietly in my chair, and what clues can I have given you?”
Pero yo distaba aún de estar satisfecho. "En el ejemplo que me leyó", dije, "el razonador extraía sus conclusiones de los actos del hombre que observaba. Si mal no recuerdo, tropezó con un montón de piedras, alzó la vista a las estrellas, y demás. Pero yo he estado sentado tranquilamente en mi silla, ¿y qué pistas puedo haberle dado?"
“You do yourself an injustice. The features are given to man as the means by which he shall express his emotions, and yours are faithful servants.”
"Se hace usted una injusticia. Las facciones se le dan al hombre como el medio por el cual ha de expresar sus emociones, y las suyas son fieles servidoras."
“Do you mean to say that you read my train of thoughts from my features?”
"¿Quiere decir que leyó mi cadena de pensamientos en mis facciones?"
“Your features and especially your eyes. Perhaps you cannot yourself recall how your reverie commenced?”
"Sus facciones y especialmente sus ojos. ¿Quizá usted mismo no recuerde cómo empezó su ensueño?"
“No, I cannot.”
"No, no lo recuerdo."
“Then I will tell you. After throwing down your paper, which was the action which drew my attention to you, you sat for half a minute with a vacant expression. Then your eyes fixed themselves upon your newly framed picture of General Gordon, and I saw by the alteration in your face that a train of thought had been started. But it did not lead very far. Your eyes flashed across to the unframed portrait of Henry Ward Beecher which stands upon the top of your books. Then you glanced up at the wall, and of course your meaning was obvious. You were thinking that if the portrait were framed it would just cover that bare space and correspond with Gordon’s picture over there.”
"Entonces se lo diré. Tras arrojar el periódico, que fue el acto que atrajo mi atención hacia usted, se quedó medio minuto con expresión vacía. Luego sus ojos se fijaron en su recién enmarcado retrato del general Gordon, y vi por la alteración de su cara que se había puesto en marcha una cadena de pensamiento. Pero no llegó muy lejos. Sus ojos se dispararon al retrato sin enmarcar de Henry Ward Beecher que está sobre sus libros. Luego echó una mirada a la pared y, por supuesto, su intención era obvia. Pensaba usted que si el retrato estuviera enmarcado cubriría justo ese espacio desnudo y haría juego con el cuadro de Gordon de ahí."
“You have followed me wonderfully!” I exclaimed.
"¡Me ha seguido usted a las mil maravillas!", exclamé.
“So far I could hardly have gone astray. But now your thoughts went back to Beecher, and you looked hard across as if you were studying the character in his features. Then your eyes ceased to pucker, but you continued to look across, and your face was thoughtful. You were recalling the incidents of Beecher’s career. I was well aware that you could not do this without thinking of the mission which he undertook on behalf of the North at the time of the Civil War, for I remember your expressing your passionate indignation at the way in which he was received by the more turbulent of our people. You felt so strongly about it that I knew you could not think of Beecher without thinking of that also. When a moment later I saw your eyes wander away from the picture, I suspected that your mind had now turned to the Civil War, and when I observed that your lips set, your eyes sparkled, and your hands clenched I was positive that you were indeed thinking of the gallantry which was shown by both sides in that desperate struggle. But then, again, your face grew sadder; you shook your head. You were dwelling upon the sadness and horror and useless waste of life. Your hand stole towards your own old wound and a smile quivered on your lips, which showed me that the ridiculous side of this method of settling international questions had forced itself upon your mind. At this point I agreed with you that it was preposterous and was glad to find that all my deductions had been correct.”
"Hasta ahí difícilmente podía haberme extraviado. Pero entonces sus pensamientos volvieron a Beecher, y usted miró con fijeza al otro lado como si estudiara el carácter en sus facciones. Luego sus ojos dejaron de entornarse, pero siguió mirando al frente, y su rostro estaba pensativo. Recordaba usted los incidentes de la carrera de Beecher. Era muy consciente de que no podía hacer esto sin pensar en la misión que él emprendió en nombre del Norte en la época de la Guerra Civil, pues recuerdo que expresó su apasionada indignación por la manera en que fue recibido por los más turbulentos de nuestro pueblo. Le indignaba tanto que sabía que no podía pensar en Beecher sin pensar también en eso. Cuando un momento después vi sus ojos apartarse del cuadro, sospeché que su mente se había vuelto ahora hacia la Guerra Civil y, cuando observé que sus labios se apretaban, sus ojos centelleaban y sus manos se crispaban, tuve la certeza de que pensaba usted, en efecto, en la gallardía que mostraron ambos bandos en aquella desesperada lucha. Pero luego, de nuevo, su rostro se entristeció; negó usted con la cabeza. Se demoraba usted en la tristeza y el horror y el inútil derroche de vidas. Su mano se deslizó hacia su propia vieja herida y una sonrisa tembló en sus labios, lo que me mostró que el lado ridículo de este método de zanjar cuestiones internacionales se había impuesto en su mente. En este punto convine con usted en que era absurdo y me alegró descubrir que todas mis deducciones habían sido correctas."
“Absolutely!” said I. “And now that you have explained it, I confess that I am as amazed as before.”
"¡Absolutamente!", dije. "Y ahora que lo ha explicado, confieso que estoy tan asombrado como antes."
“It was very superficial, my dear Watson, I assure you. I should not have intruded it upon your attention had you not shown some incredulity the other day. But I have in my hands here a little problem which may prove to be more difficult of solution than my small essay in thought reading. Have you observed in the paper a short paragraph referring to the remarkable contents of a packet sent through the post to Miss Cushing, of Cross Street, Croydon?”
"Fue muy superficial, mi querido Watson, se lo aseguro. No lo habría entrometido en su atención de no haber mostrado usted cierta incredulidad el otro día. Pero tengo aquí en mis manos un pequeño problema que puede resultar más difícil de resolver que mi modesto ensayo de lectura de pensamiento. ¿Ha reparado en el periódico en un breve párrafo que se refiere al notable contenido de un paquete enviado por correo a Miss Cushing, de Cross Street, Croydon?"
“No, I saw nothing.”
"No, no vi nada."
“Ah! then you must have overlooked it. Just toss it over to me. Here it is, under the financial column. Perhaps you would be good enough to read it aloud.”
"¡Ah! Entonces debe de habérsele pasado por alto. Écheselo aquí. Aquí está, bajo la columna financiera. Quizá tuviera usted la bondad de leerlo en voz alta."
I picked up the paper which he had thrown back to me and read the paragraph indicated. It was headed, “A Gruesome Packet.”
Cogí el periódico que él me había arrojado de vuelta y leí el párrafo indicado. Iba encabezado: "Un paquete espeluznante".
“Miss Susan Cushing, living at Cross Street, Croydon, has been made the victim of what must be regarded as a peculiarly revolting practical joke unless some more sinister meaning should prove to be attached to the incident. At two o’clock yesterday afternoon a small packet, wrapped in brown paper, was handed in by the postman. A cardboard box was inside, which was filled with coarse salt. On emptying this, Miss Cushing was horrified to find two human ears, apparently quite freshly severed. The box had been sent by parcel post from Belfast upon the morning before. There is no indication as to the sender, and the matter is the more mysterious as Miss Cushing, who is a maiden lady of fifty, has led a most retired life, and has so few acquaintances or correspondents that it is a rare event for her to receive anything through the post. Some years ago, however, when she resided at Penge, she let apartments in her house to three young medical students, whom she was obliged to get rid of on account of their noisy and irregular habits. The police are of opinion that this outrage may have been perpetrated upon Miss Cushing by these youths, who owed her a grudge and who hoped to frighten her by sending her these relics of the dissecting-rooms. Some probability is lent to the theory by the fact that one of these students came from the north of Ireland, and, to the best of Miss Cushing’s belief, from Belfast. In the meantime, the matter is being actively investigated, Mr. Lestrade, one of the very smartest of our detective officers, being in charge of the case.”
"Miss Susan Cushing, que vive en Cross Street, Croydon, ha sido víctima de lo que ha de considerarse una broma pesada peculiarmente repugnante, a menos que resulte tener el incidente algún significado más siniestro. A las dos de la tarde de ayer el cartero entregó un pequeño paquete, envuelto en papel de estraza. Dentro había una caja de cartón, llena de sal gruesa. Al vaciarla, Miss Cushing se horrorizó al encontrar dos orejas humanas, al parecer recién cercenadas. La caja había sido enviada por paquete postal desde Belfast la mañana anterior. No hay indicación alguna sobre el remitente, y el asunto es tanto más misterioso cuanto que Miss Cushing, que es una soltera de cincuenta años, ha llevado una vida de lo más retirada, y tiene tan pocos conocidos o corresponsales que es raro que reciba nada por correo. Hace algunos años, no obstante, cuando residía en Penge, alquiló habitaciones de su casa a tres jóvenes estudiantes de medicina, de quienes se vio obligada a deshacerse a causa de sus ruidosos e irregulares hábitos. La policía es de la opinión de que este ultraje pudiera haber sido perpetrado contra Miss Cushing por estos jóvenes, que le guardaban rencor y que esperaban asustarla enviándole estas reliquias de las salas de disección. Cierta probabilidad presta a la teoría el hecho de que uno de estos estudiantes venía del norte de Irlanda y, según la mejor creencia de Miss Cushing, de Belfast. Entretanto, el asunto se investiga activamente, estando a cargo del caso Mr. Lestrade, uno de los más avispados de nuestros oficiales detectives."
“So much for the Daily Chronicle,” said Holmes as I finished reading. “Now for our friend Lestrade. I had a note from him this morning, in which he says: ‘I think that this case is very much in your line. We have every hope of clearing the matter up, but we find a little difficulty in getting anything to work upon. We have, of course, wired to the Belfast post-office, but a large number of parcels were handed in upon that day, and they have no means of identifying this particular one, or of remembering the sender. The box is a half-pound box of honeydew tobacco and does not help us in any way. The medical student theory still appears to me to be the most feasible, but if you should have a few hours to spare I should be very happy to see you out here. I shall be either at the house or in the police-station all day.’ What say you, Watson? Can you rise superior to the heat and run down to Croydon with me on the off chance of a case for your annals?”
"Hasta aquí el Daily Chronicle", dijo Holmes cuando terminé de leer. "Ahora, nuestro amigo Lestrade. Recibí una nota suya esta mañana, en la que dice: 'Creo que este caso es muy de su especialidad. Tenemos toda la esperanza de aclarar el asunto, pero encontramos cierta dificultad para dar con algo sobre lo que trabajar. Por supuesto hemos telegrafiado a la oficina de correos de Belfast, pero se entregó un gran número de paquetes aquel día, y no tienen medio de identificar este en concreto, ni de recordar al remitente. La caja es una caja de media libra de tabaco honeydew y no nos ayuda en modo alguno. La teoría del estudiante de medicina aún me parece la más factible, pero si dispusiera usted de unas horas libres, tendría mucho gusto en verlo por aquí. Estaré o bien en la casa o bien en la comisaría todo el día'. ¿Qué dice, Watson? ¿Puede sobreponerse al calor y bajar conmigo a Croydon por si acaso saliera un caso para sus anales?"
“I was longing for something to do.”
"Me moría de ganas de tener algo que hacer."
“You shall have it then. Ring for our boots and tell them to order a cab. I’ll be back in a moment when I have changed my dressing-gown and filled my cigar-case.”
"Entonces lo tendrá. Toque el timbre para que traigan nuestras botas y diga que pidan un coche. Estaré de vuelta en un momento cuando me haya cambiado la bata y llenado la pitillera."
A shower of rain fell while we were in the train, and the heat was far less oppressive in Croydon than in town. Holmes had sent on a wire, so that Lestrade, as wiry, as dapper, and as ferret-like as ever, was waiting for us at the station. A walk of five minutes took us to Cross Street, where Miss Cushing resided.
Cayó un chaparrón mientras íbamos en el tren, y el calor era mucho menos opresivo en Croydon que en la ciudad. Holmes había enviado un telegrama por adelantado, de modo que Lestrade, tan nervudo, tan atildado y tan parecido a un hurón como siempre, nos esperaba en la estación. Un paseo de cinco minutos nos llevó a Cross Street, donde residía Miss Cushing.
It was a very long street of two-story brick houses, neat and prim, with whitened stone steps and little groups of aproned women gossiping at the doors. Halfway down, Lestrade stopped and tapped at a door, which was opened by a small servant girl. Miss Cushing was sitting in the front room, into which we were ushered. She was a placid-faced woman, with large, gentle eyes, and grizzled hair curving down over her temples on each side. A worked antimacassar lay upon her lap and a basket of coloured silks stood upon a stool beside her.
Era una calle muy larga de casas de ladrillo de dos plantas, pulcras y remilgadas, con escalones de piedra blanqueada y pequeños grupos de mujeres con delantal cotilleando en las puertas. A mitad de la calle, Lestrade se detuvo y dio unos golpecitos en una puerta, que abrió una pequeña criada. Miss Cushing estaba sentada en el cuarto delantero, al que nos hicieron pasar. Era una mujer de rostro plácido, con grandes ojos apacibles, y el pelo entrecano curvándose hacia abajo sobre las sienes a cada lado. Un tapete de labor descansaba en su regazo y una cesta de sedas de colores estaba sobre un taburete a su lado.
“They are in the outhouse, those dreadful things,” said she as Lestrade entered. “I wish that you would take them away altogether.”
"Están en el cobertizo, esas cosas espantosas", dijo cuando entró Lestrade. "Querría que se las llevara de una vez."
“So I shall, Miss Cushing. I only kept them here until my friend, Mr. Holmes, should have seen them in your presence.”
"Así lo haré, Miss Cushing. Solo las tuve aquí hasta que mi amigo, Mr. Holmes, las hubiera visto en su presencia."
“Why in my presence, sir?”
"¿Por qué en mi presencia, señor?"
“In case he wished to ask any questions.”
"Por si deseaba hacer alguna pregunta."
“What is the use of asking me questions when I tell you I know nothing whatever about it?”
"¿De qué sirve hacerme preguntas cuando le digo que no sé absolutamente nada del asunto?"
“Quite so, madam,” said Holmes in his soothing way. “I have no doubt that you have been annoyed more than enough already over this business.”
"Desde luego, señora", dijo Holmes con su manera apaciguadora. "No me cabe duda de que ya la han importunado más que de sobra con este asunto."
“Indeed, I have, sir. I am a quiet woman and live a retired life. It is something new for me to see my name in the papers and to find the police in my house. I won’t have those things in here, Mr. Lestrade. If you wish to see them you must go to the outhouse.”
"Ya lo creo, señor. Soy una mujer tranquila y llevo una vida retirada. Es algo nuevo para mí ver mi nombre en los periódicos y encontrar a la policía en mi casa. No tendré esas cosas aquí dentro, Mr. Lestrade. Si desea verlas, tendrá que ir al cobertizo."
It was a small shed in the narrow garden which ran behind the house. Lestrade went in and brought out a yellow cardboard box, with a piece of brown paper and some string. There was a bench at the end of the path, and we all sat down while Holmes examined, one by one, the articles which Lestrade had handed to him.
Era un pequeño cobertizo en el estrecho jardín que se extendía detrás de la casa. Lestrade entró y sacó una caja de cartón amarilla, con un trozo de papel de estraza y algo de cordel. Había un banco al final del sendero, y todos nos sentamos mientras Holmes examinaba, uno por uno, los artículos que Lestrade le había entregado.
“The string is exceedingly interesting,” he remarked, holding it up to the light and sniffing at it. “What do you make of this string, Lestrade?”
"El cordel es sumamente interesante", comentó, sosteniéndolo a la luz y olfateándolo. "¿Qué saca usted de este cordel, Lestrade?"
“It has been tarred.”
"Ha sido embreado."
“Precisely. It is a piece of tarred twine. You have also, no doubt, remarked that Miss Cushing has cut the cord with a scissors, as can be seen by the double fray on each side. This is of importance.”
"Precisamente. Es un trozo de bramante embreado. También habrá observado usted, sin duda, que Miss Cushing ha cortado la cuerda con unas tijeras, como puede verse por el doble deshilachado a cada lado. Esto es de importancia."
“I cannot see the importance,” said Lestrade.
"No veo la importancia", dijo Lestrade.
“The importance lies in the fact that the knot is left intact, and that this knot is of a peculiar character.”
"La importancia reside en el hecho de que el nudo se ha dejado intacto, y de que este nudo es de un carácter peculiar."
“It is very neatly tied. I had already made a note to that effect,” said Lestrade complacently.
"Está muy pulcramente atado. Ya había tomado nota a tal efecto", dijo Lestrade con suficiencia.
“So much for the string, then,” said Holmes, smiling, “now for the box wrapper. Brown paper, with a distinct smell of coffee. What, did you not observe it? I think there can be no doubt of it. Address printed in rather straggling characters: ‘Miss S. Cushing, Cross Street, Croydon.’ Done with a broad-pointed pen, probably a J, and with very inferior ink. The word ‘Croydon’ has been originally spelled with an ‘i,’ which has been changed to ‘y.’ The parcel was directed, then, by a man—the printing is distinctly masculine—of limited education and unacquainted with the town of Croydon. So far, so good! The box is a yellow half-pound honeydew box, with nothing distinctive save two thumb marks at the left bottom corner. It is filled with rough salt of the quality used for preserving hides and other of the coarser commercial purposes. And embedded in it are these very singular enclosures.”
"Hasta aquí el cordel, entonces", dijo Holmes, sonriendo, "ahora el envoltorio de la caja. Papel de estraza, con un claro olor a café. ¿Cómo, no lo observó? Creo que no puede haber duda de ello. Dirección impresa en caracteres bastante desmañados: 'Miss S. Cushing, Cross Street, Croydon'. Hecha con una pluma de punta ancha, probablemente una J, y con una tinta muy inferior. La palabra 'Croydon' se escribió originalmente con una 'i', que se ha cambiado por 'y'. El paquete lo dirigió, pues, un hombre —la letra es claramente masculina— de educación limitada y desconocedor de la localidad de Croydon. ¡Hasta aquí, muy bien! La caja es una caja amarilla de media libra de honeydew, sin nada distintivo salvo dos marcas de pulgar en la esquina inferior izquierda. Está llena de sal gruesa de la calidad usada para conservar pieles y otros fines comerciales de los más bastos. Y embutidos en ella están estos muy singulares contenidos."
He took out the two ears as he spoke, and laying a board across his knee he examined them minutely, while Lestrade and I, bending forward on each side of him, glanced alternately at these dreadful relics and at the thoughtful, eager face of our companion. Finally he returned them to the box once more and sat for a while in deep meditation.
Sacó las dos orejas mientras hablaba y, poniéndose una tabla sobre la rodilla, las examinó minuciosamente, mientras Lestrade y yo, inclinándonos hacia adelante a cada lado de él, mirábamos alternativamente estas espantosas reliquias y el rostro pensativo y ávido de nuestro compañero. Por fin las devolvió una vez más a la caja y se quedó un rato en profunda meditación.
“You have observed, of course,” said he at last, “that the ears are not a pair.”
"Habrá observado, por supuesto", dijo al fin, "que las orejas no son un par".
“Yes, I have noticed that. But if this were the practical joke of some students from the dissecting-rooms, it would be as easy for them to send two odd ears as a pair.”
"Sí, me he fijado en eso. Pero si esto fuera la broma pesada de algunos estudiantes de las salas de disección, les resultaría igual de fácil enviar dos orejas desparejadas que un par."
“Precisely. But this is not a practical joke.”
"Precisamente. Pero esto no es una broma pesada."
“You are sure of it?”
"¿Está seguro de ello?"
“The presumption is strongly against it. Bodies in the dissecting-rooms are injected with preservative fluid. These ears bear no signs of this. They are fresh, too. They have been cut off with a blunt instrument, which would hardly happen if a student had done it. Again, carbolic or rectified spirits would be the preservatives which would suggest themselves to the medical mind, certainly not rough salt. I repeat that there is no practical joke here, but that we are investigating a serious crime.”
"La presunción está fuertemente en contra. Los cuerpos de las salas de disección se inyectan con líquido conservante. Estas orejas no muestran señal de esto. Además, están frescas. Se han cortado con un instrumento romo, cosa que difícilmente ocurriría si lo hubiera hecho un estudiante. De nuevo, el ácido fénico o el alcohol rectificado serían los conservantes que se le ocurrirían a la mente médica, desde luego no la sal gruesa. Repito que aquí no hay ninguna broma pesada, sino que investigamos un crimen serio."
A vague thrill ran through me as I listened to my companion’s words and saw the stern gravity which had hardened his features. This brutal preliminary seemed to shadow forth some strange and inexplicable horror in the background. Lestrade, however, shook his head like a man who is only half convinced.
Un vago estremecimiento me recorrió mientras escuchaba las palabras de mi compañero y veía la severa gravedad que había endurecido sus facciones. Este brutal preliminar parecía presagiar algún extraño e inexplicable horror en el trasfondo. Lestrade, sin embargo, negó con la cabeza como un hombre que solo está a medias convencido.
“There are objections to the joke theory, no doubt,” said he, “but there are much stronger reasons against the other. We know that this woman has led a most quiet and respectable life at Penge and here for the last twenty years. She has hardly been away from her home for a day during that time. Why on earth, then, should any criminal send her the proofs of his guilt, especially as, unless she is a most consummate actress, she understands quite as little of the matter as we do?”
"Hay objeciones a la teoría de la broma, sin duda", dijo, "pero hay razones mucho más fuertes contra la otra. Sabemos que esta mujer ha llevado una vida de lo más tranquila y respetable en Penge y aquí durante los últimos veinte años. Apenas se ha alejado de su hogar un solo día durante ese tiempo. ¿Por qué diablos, entonces, habría un criminal de enviarle las pruebas de su culpa, sobre todo cuando, a menos que sea una consumada actriz, entiende tan poco del asunto como nosotros?"
“That is the problem which we have to solve,” Holmes answered, “and for my part I shall set about it by presuming that my reasoning is correct, and that a double murder has been committed. One of these ears is a woman’s, small, finely formed, and pierced for an earring. The other is a man’s, sun-burned, discoloured, and also pierced for an earring. These two people are presumably dead, or we should have heard their story before now. To-day is Friday. The packet was posted on Thursday morning. The tragedy, then, occurred on Wednesday or Tuesday or earlier. If the two people were murdered, who but their murderer would have sent this sign of his work to Miss Cushing? We may take it that the sender of the packet is the man whom we want. But he must have some strong reason for sending Miss Cushing this packet. What reason then? It must have been to tell her that the deed was done! or to pain her, perhaps. But in that case she knows who it is. Does she know? I doubt it. If she knew, why should she call the police in? She might have buried the ears, and no one would have been the wiser. That is what she would have done if she had wished to shield the criminal. But if she does not wish to shield him she would give his name. There is a tangle here which needs straightening out.” He had been talking in a high, quick voice, staring blankly up over the garden fence, but now he sprang briskly to his feet and walked towards the house.
"Ese es el problema que hemos de resolver", respondió Holmes, "y por mi parte lo abordaré presumiendo que mi razonamiento es correcto, y que se ha cometido un doble asesinato. Una de estas orejas es de mujer, pequeña, finamente formada y con el agujero de un pendiente. La otra es de hombre, quemada por el sol, descolorida, y también con el agujero de un pendiente. Estas dos personas presumiblemente están muertas, o ya habríamos oído su historia. Hoy es viernes. El paquete se echó al correo el jueves por la mañana. La tragedia, pues, ocurrió el miércoles o el martes o antes. Si asesinaron a las dos personas, ¿quién sino su asesino habría enviado esta señal de su obra a Miss Cushing? Podemos dar por hecho que el remitente del paquete es el hombre que buscamos. Pero debe de tener alguna razón poderosa para enviarle a Miss Cushing este paquete. ¿Qué razón, entonces? ¡Debió de ser para decirle que la fechoría estaba hecha! O para causarle dolor, quizá. Pero en ese caso ella sabe quién es. ¿Lo sabe? Lo dudo. Si lo supiera, ¿por qué habría de llamar a la policía? Podría haber enterrado las orejas, y nadie se habría enterado. Eso es lo que habría hecho si hubiera querido proteger al criminal. Pero si no quiere protegerlo, daría su nombre. Hay aquí una maraña que necesita desenredarse." Había estado hablando con voz aguda y rápida, mirando con expresión vacía por encima de la valla del jardín, pero ahora se puso en pie con brío y caminó hacia la casa.
“I have a few questions to ask Miss Cushing,” said he.
"Tengo unas cuantas preguntas que hacerle a Miss Cushing", dijo.
“In that case I may leave you here,” said Lestrade, “for I have another small business on hand. I think that I have nothing further to learn from Miss Cushing. You will find me at the police-station.”
"En ese caso puedo dejarlos aquí", dijo Lestrade, "pues tengo entre manos otro pequeño asunto. Creo que no me queda nada más que averiguar de Miss Cushing. Me encontrarán en la comisaría".
“We shall look in on our way to the train,” answered Holmes. A moment later he and I were back in the front room, where the impassive lady was still quietly working away at her antimacassar. She put it down on her lap as we entered and looked at us with her frank, searching blue eyes.
"Nos pasaremos de camino al tren", respondió Holmes. Un momento después él y yo estábamos de vuelta en el cuarto delantero, donde la impasible dama seguía tranquilamente enfrascada en su tapete. Lo dejó en su regazo cuando entramos y nos miró con sus francos y escrutadores ojos azules.
“I am convinced, sir,” she said, “that this matter is a mistake, and that the parcel was never meant for me at all. I have said this several times to the gentleman from Scotland Yard, but he simply laughs at me. I have not an enemy in the world, as far as I know, so why should anyone play me such a trick?”
"Estoy convencida, señor", dijo, "de que este asunto es un error, y de que el paquete nunca estuvo destinado a mí. Se lo he dicho varias veces al caballero de Scotland Yard, pero se limita a reírse de mí. No tengo un enemigo en el mundo, que yo sepa, así que ¿por qué habría alguien de gastarme semejante broma?"
“I am coming to be of the same opinion, Miss Cushing,” said Holmes, taking a seat beside her. “I think that it is more than probable——” he paused, and I was surprised, on glancing round to see that he was staring with singular intentness at the lady’s profile. Surprise and satisfaction were both for an instant to be read upon his eager face, though when she glanced round to find out the cause of his silence he had become as demure as ever. I stared hard myself at her flat, grizzled hair, her trim cap, her little gilt earrings, her placid features; but I could see nothing which could account for my companion’s evident excitement.
"Empiezo a ser de la misma opinión, Miss Cushing", dijo Holmes, tomando asiento a su lado. "Creo que es más que probable...", se detuvo, y me sorprendió, al mirar en derredor, ver que contemplaba con singular intensidad el perfil de la dama. Sorpresa y satisfacción se leían por un instante en su ávido rostro, aunque cuando ella miró en derredor para averiguar la causa de su silencio, él se había vuelto tan recatado como siempre. Yo mismo miré con fijeza su lacio pelo entrecano, su pulcra cofia, sus pequeños pendientes dorados, sus plácidas facciones; pero no lograba ver nada que pudiera explicar la evidente excitación de mi compañero.
“There were one or two questions——”
"Había una o dos preguntas..."
“Oh, I am weary of questions!” cried Miss Cushing impatiently.
"¡Ay, estoy harta de preguntas!", exclamó Miss Cushing con impaciencia.
“You have two sisters, I believe.”
"Tiene usted dos hermanas, creo."
“How could you know that?”
"¿Cómo podría saber eso?"
“I observed the very instant that I entered the room that you have a portrait group of three ladies upon the mantelpiece, one of whom is undoubtedly yourself, while the others are so exceedingly like you that there could be no doubt of the relationship.”
"Observé en el mismísimo instante en que entré en la habitación que tiene un retrato de grupo de tres damas sobre la repisa de la chimenea, una de las cuales es sin duda usted misma, mientras que las otras se le parecen tanto que no podría haber duda del parentesco."
“Yes, you are quite right. Those are my sisters, Sarah and Mary.”
"Sí, tiene toda la razón. Esas son mis hermanas, Sarah y Mary."
“And here at my elbow is another portrait, taken at Liverpool, of your younger sister, in the company of a man who appears to be a steward by his uniform. I observe that she was unmarried at the time.”
"Y aquí, a mi lado, hay otro retrato, tomado en Liverpool, de su hermana menor, en compañía de un hombre que parece ser camarero por su uniforme. Observo que ella estaba soltera en aquel momento."
“You are very quick at observing.”
"Es usted muy rápido observando."
“That is my trade.”
"Ese es mi oficio."
“Well, you are quite right. But she was married to Mr. Browner a few days afterwards. He was on the South American line when that was taken, but he was so fond of her that he couldn’t abide to leave her for so long, and he got into the Liverpool and London boats.”
"Bueno, tiene toda la razón. Pero ella se casó con Mr. Browner unos días después. Él estaba en la línea de Sudamérica cuando se tomó eso, pero le tenía tanto cariño que no soportaba dejarla tanto tiempo, y se metió en los barcos de Liverpool y Londres."
“Ah, the Conqueror, perhaps?”
"Ah, ¿el Conqueror, quizá?"
“No, the May Day, when last I heard. Jim came down here to see me once. That was before he broke the pledge; but afterwards he would always take drink when he was ashore, and a little drink would send him stark, staring mad. Ah! it was a bad day that ever he took a glass in his hand again. First he dropped me, then he quarrelled with Sarah, and now that Mary has stopped writing we don’t know how things are going with them.”
"No, el May Day, la última vez que supe. Jim bajó aquí a verme una vez. Eso fue antes de que rompiera el juramento de abstinencia; pero después siempre se daba a la bebida cuando estaba en tierra, y un poco de bebida lo volvía loco de atar. ¡Ah! Fue un mal día aquel en que volvió a coger un vaso en la mano. Primero me dejó de lado a mí, luego riñó con Sarah, y ahora que Mary ha dejado de escribir no sabemos cómo les van las cosas."
It was evident that Miss Cushing had come upon a subject on which she felt very deeply. Like most people who lead a lonely life, she was shy at first, but ended by becoming extremely communicative. She told us many details about her brother-in-law the steward, and then wandering off on the subject of her former lodgers, the medical students, she gave us a long account of their delinquencies, with their names and those of their hospitals. Holmes listened attentively to everything, throwing in a question from time to time.
Era evidente que Miss Cushing había topado con un tema que sentía muy hondamente. Como la mayoría de las personas que llevan una vida solitaria, era tímida al principio, pero acabó volviéndose sumamente comunicativa. Nos contó muchos detalles sobre su cuñado el camarero y luego, divagando hacia el tema de sus antiguos inquilinos, los estudiantes de medicina, nos dio un largo relato de sus fechorías, con sus nombres y los de sus hospitales. Holmes escuchaba con atención todo, intercalando una pregunta de cuando en cuando.
“About your second sister, Sarah,” said he. “I wonder, since you are both maiden ladies, that you do not keep house together.”
"Sobre su segunda hermana, Sarah", dijo. "Me extraña que, siendo ambas solteras, no lleven la casa juntas."
“Ah! you don’t know Sarah’s temper or you would wonder no more. I tried it when I came to Croydon, and we kept on until about two months ago, when we had to part. I don’t want to say a word against my own sister, but she was always meddlesome and hard to please, was Sarah.”
"¡Ah! No conoce usted el genio de Sarah o no se extrañaría más. Lo intenté cuando vine a Croydon, y seguimos así hasta hace unos dos meses, cuando tuvimos que separarnos. No quiero decir ni una palabra contra mi propia hermana, pero siempre fue entrometida y difícil de contentar, Sarah."
“You say that she quarrelled with your Liverpool relations.”
"Dice usted que ella riñó con sus parientes de Liverpool."
“Yes, and they were the best of friends at one time. Why, she went up there to live in order to be near them. And now she has no word hard enough for Jim Browner. The last six months that she was here she would speak of nothing but his drinking and his ways. He had caught her meddling, I suspect, and given her a bit of his mind, and that was the start of it.”
"Sí, y en su día fueron los mejores amigos. Vaya, si se fue allá arriba a vivir para estar cerca de ellos. Y ahora no tiene palabra bastante dura para Jim Browner. Los últimos seis meses que estuvo aquí no hablaba de otra cosa que de su bebida y sus maneras. Él la había pillado entrometiéndose, sospecho, y le había cantado las cuarenta, y ese fue el comienzo de todo."
“Thank you, Miss Cushing,” said Holmes, rising and bowing. “Your sister Sarah lives, I think you said, at New Street Wallington? Good-bye, and I am very sorry that you should have been troubled over a case with which, as you say, you have nothing whatever to do.”
"Gracias, Miss Cushing", dijo Holmes, levantándose e inclinándose. "Su hermana Sarah vive, creo que dijo usted, en New Street, Wallington, ¿no? Adiós, y lamento mucho que la hayan importunado con un caso con el que, como usted dice, no tiene absolutamente nada que ver."
There was a cab passing as we came out, and Holmes hailed it.
Pasaba un coche cuando salimos, y Holmes lo llamó.
“How far to Wallington?” he asked.
"¿Cuánto hay hasta Wallington?", preguntó.
“Only about a mile, sir.”
"Solo cosa de una milla, señor."
“Very good. Jump in, Watson. We must strike while the iron is hot. Simple as the case is, there have been one or two very instructive details in connection with it. Just pull up at a telegraph office as you pass, cabby.”
"Muy bien. Suba, Watson. Hay que forjar el hierro mientras está caliente. Por sencillo que sea el caso, ha habido uno o dos detalles muy instructivos en relación con él. Pare en una oficina de telégrafos al pasar, cochero."
Holmes sent off a short wire and for the rest of the drive lay back in the cab, with his hat tilted over his nose to keep the sun from his face. Our driver pulled up at a house which was not unlike the one which we had just quitted. My companion ordered him to wait, and had his hand upon the knocker, when the door opened and a grave young gentleman in black, with a very shiny hat, appeared on the step.
Holmes despachó un breve telegrama y durante el resto del trayecto se recostó en el coche, con el sombrero ladeado sobre la nariz para resguardarse la cara del sol. Nuestro cochero se detuvo ante una casa no muy distinta de la que acabábamos de dejar. Mi compañero le ordenó esperar, y tenía la mano en el llamador cuando la puerta se abrió y un grave joven caballero de negro, con un sombrero muy reluciente, apareció en el escalón.
“Is Miss Cushing at home?” asked Holmes.
"¿Está Miss Cushing en casa?", preguntó Holmes.
“Miss Sarah Cushing is extremely ill,” said he. “She has been suffering since yesterday from brain symptoms of great severity. As her medical adviser, I cannot possibly take the responsibility of allowing anyone to see her. I should recommend you to call again in ten days.” He drew on his gloves, closed the door, and marched off down the street.
"Miss Sarah Cushing está sumamente enferma", dijo. "Padece desde ayer de síntomas cerebrales de gran gravedad. Como su médico de cabecera, me es imposible asumir la responsabilidad de permitir que nadie la vea. Le recomendaría que volviera a pasar dentro de diez días." Se puso los guantes, cerró la puerta, y se marchó calle abajo.
“Well, if we can’t we can’t,” said Holmes, cheerfully.
"Bueno, si no podemos, no podemos", dijo Holmes, alegremente.
“Perhaps she could not or would not have told you much.”
"Quizá no habría podido o no habría querido contarle mucho."
“I did not wish her to tell me anything. I only wanted to look at her. However, I think that I have got all that I want. Drive us to some decent hotel, cabby, where we may have some lunch, and afterwards we shall drop down upon friend Lestrade at the police-station.”
"No deseaba que me contara nada. Solo quería verla. En todo caso, creo que ya tengo todo lo que quiero. Llévenos a algún hotel decente, cochero, donde podamos almorzar algo, y después caeremos sobre el amigo Lestrade en la comisaría."
We had a pleasant little meal together, during which Holmes would talk about nothing but violins, narrating with great exultation how he had purchased his own Stradivarius, which was worth at least five hundred guineas, at a Jew broker’s in Tottenham Court Road for fifty-five shillings. This led him to Paganini, and we sat for an hour over a bottle of claret while he told me anecdote after anecdote of that extraordinary man. The afternoon was far advanced and the hot glare had softened into a mellow glow before we found ourselves at the police-station. Lestrade was waiting for us at the door.
Tomamos juntos una agradable comidita, durante la cual Holmes no quiso hablar de otra cosa que de violines, narrando con gran exultación cómo había comprado su propio Stradivarius, que valía al menos quinientas guineas, a un chamarilero judío de Tottenham Court Road por cincuenta y cinco chelines. Esto lo llevó a Paganini, y estuvimos una hora ante una botella de clarete mientras me contaba anécdota tras anécdota de aquel hombre extraordinario. La tarde estaba muy avanzada y el ardiente resplandor se había suavizado en un dulce fulgor antes de que nos encontráramos en la comisaría. Lestrade nos esperaba en la puerta.
“A telegram for you, Mr. Holmes,” said he.
"Un telegrama para usted, Mr. Holmes", dijo.
“Ha! It is the answer!” He tore it open, glanced his eyes over it, and crumpled it into his pocket. “That’s all right,” said he.
"¡Ja! ¡Es la respuesta!" Lo rasgó para abrirlo, lo recorrió con la vista, y lo estrujó en el bolsillo. "Todo en orden", dijo.
“Have you found out anything?”
"¿Ha averiguado algo?"
“I have found out everything!”
"¡Lo he averiguado todo!"
“What!” Lestrade stared at him in amazement. “You are joking.”
"¡¿Qué?!" Lestrade lo miró con asombro. "Usted bromea."
“I was never more serious in my life. A shocking crime has been committed, and I think I have now laid bare every detail of it.”
"Nunca he hablado más en serio en mi vida. Se ha cometido un crimen espantoso, y creo que ya he sacado a la luz cada detalle de él."
“And the criminal?”
"¿Y el criminal?"
Holmes scribbled a few words upon the back of one of his visiting cards and threw it over to Lestrade.
Holmes garabateó unas cuantas palabras en el dorso de una de sus tarjetas de visita y se la lanzó a Lestrade.
“That is the name,” he said. “You cannot effect an arrest until to-morrow night at the earliest. I should prefer that you do not mention my name at all in connection with the case, as I choose to be only associated with those crimes which present some difficulty in their solution. Come on, Watson.” We strode off together to the station, leaving Lestrade still staring with a delighted face at the card which Holmes had thrown him.
"Ese es el nombre", dijo. "No podrá efectuar una detención hasta mañana por la noche, como muy pronto. Preferiría que no mencionara en absoluto mi nombre en relación con el caso, pues elijo asociarme solo con aquellos crímenes que presentan alguna dificultad en su solución. Vamos, Watson." Nos alejamos juntos a grandes zancadas hacia la estación, dejando a Lestrade todavía contemplando con cara encantada la tarjeta que Holmes le había lanzado.
“The case,” said Sherlock Holmes as we chatted over our cigars that night in our rooms at Baker Street, “is one where, as in the investigations which you have chronicled under the names of ‘A Study in Scarlet’ and of ‘The Sign of Four,’ we have been compelled to reason backward from effects to causes. I have written to Lestrade asking him to supply us with the details which are now wanting, and which he will only get after he has secured his man. That he may be safely trusted to do, for although he is absolutely devoid of reason, he is as tenacious as a bulldog when he once understands what he has to do, and, indeed, it is just this tenacity which has brought him to the top at Scotland Yard.”
"El caso", dijo Sherlock Holmes mientras charlábamos ante nuestros cigarros aquella noche en nuestras habitaciones de Baker Street, "es uno en el que, como en las investigaciones que usted ha relatado bajo los títulos de 'Estudio en escarlata' y de 'El signo de los cuatro', nos hemos visto obligados a razonar hacia atrás, de los efectos a las causas. He escrito a Lestrade pidiéndole que nos suministre los detalles que ahora faltan, y que él solo obtendrá una vez que haya apresado a su hombre. Puede confiársele con seguridad esa tarea, pues aunque carece en absoluto de raciocinio, es tan tenaz como un bulldog una vez que comprende lo que ha de hacer y, en efecto, es precisamente esa tenacidad la que lo ha llevado a lo más alto en Scotland Yard."
“Your case is not complete, then?” I asked.
"¿No está completo su caso, entonces?", pregunté.
“It is fairly complete in essentials. We know who the author of the revolting business is, although one of the victims still escapes us. Of course, you have formed your own conclusions.”
"Está bastante completo en lo esencial. Sabemos quién es el autor de este repugnante asunto, aunque una de las víctimas todavía se nos escapa. Por supuesto, usted habrá formado sus propias conclusiones."
“I presume that this Jim Browner, the steward of a Liverpool boat, is the man whom you suspect?”
"Presumo que este Jim Browner, el camarero de un barco de Liverpool, es el hombre del que sospecha."
“Oh! it is more than a suspicion.”
"¡Oh! Es más que una sospecha."
“And yet I cannot see anything save very vague indications.”
"Y sin embargo no logro ver nada salvo indicios muy vagos."
“On the contrary, to my mind nothing could be more clear. Let me run over the principal steps. We approached the case, you remember, with an absolutely blank mind, which is always an advantage. We had formed no theories. We were simply there to observe and to draw inferences from our observations. What did we see first? A very placid and respectable lady, who seemed quite innocent of any secret, and a portrait which showed me that she had two younger sisters. It instantly flashed across my mind that the box might have been meant for one of these. I set the idea aside as one which could be disproved or confirmed at our leisure. Then we went to the garden, as you remember, and we saw the very singular contents of the little yellow box.
"Al contrario, para mi mente nada podría estar más claro. Permítame repasar los pasos principales. Abordamos el caso, recuerde, con la mente en absoluto en blanco, lo cual siempre es una ventaja. No habíamos formado teorías. Estábamos allí simplemente para observar y para sacar inferencias de nuestras observaciones. ¿Qué vimos primero? Una dama muy plácida y respetable, que parecía del todo inocente de secreto alguno, y un retrato que me mostró que tenía dos hermanas menores. Al instante me cruzó por la mente que la caja podría haber estado destinada a una de ellas. Aparté la idea como una que podría refutarse o confirmarse a nuestro ocio. Luego fuimos al jardín, como recuerda, y vimos los singularísimos contenidos de la cajita amarilla.
“The string was of the quality which is used by sailmakers aboard ship, and at once a whiff of the sea was perceptible in our investigation. When I observed that the knot was one which is popular with sailors, that the parcel had been posted at a port, and that the male ear was pierced for an earring which is so much more common among sailors than landsmen, I was quite certain that all the actors in the tragedy were to be found among our seafaring classes.
"El cordel era de la calidad que usan los veleros a bordo de los barcos, y al punto se percibió un tufillo a mar en nuestra investigación. Cuando observé que el nudo era uno popular entre los marineros, que el paquete se había echado al correo en un puerto, y que la oreja masculina estaba perforada para un pendiente —cosa mucho más común entre marineros que entre gentes de tierra—, tuve la certeza de que todos los actores de la tragedia habían de encontrarse entre nuestras clases marineras.
“When I came to examine the address of the packet I observed that it was to Miss S. Cushing. Now, the oldest sister would, of course, be Miss Cushing, and although her initial was ‘S’ it might belong to one of the others as well. In that case we should have to commence our investigation from a fresh basis altogether. I therefore went into the house with the intention of clearing up this point. I was about to assure Miss Cushing that I was convinced that a mistake had been made when you may remember that I came suddenly to a stop. The fact was that I had just seen something which filled me with surprise and at the same time narrowed the field of our inquiry immensely.
"Cuando pasé a examinar la dirección del paquete observé que iba dirigido a Miss S. Cushing. Ahora bien, la hermana mayor sería, por supuesto, Miss Cushing, y aunque su inicial era 'S', podría pertenecer igualmente a una de las otras. En tal caso tendríamos que comenzar nuestra investigación desde una base enteramente nueva. Entré, pues, en la casa con la intención de aclarar este punto. Estaba a punto de asegurarle a Miss Cushing que me hallaba convencido de que se había cometido un error cuando, como recordará, me detuve de pronto en seco. El hecho es que acababa de ver algo que me llenó de sorpresa y al mismo tiempo estrechó inmensamente el campo de nuestra indagación.
“As a medical man, you are aware, Watson, that there is no part of the body which varies so much as the human ear. Each ear is as a rule quite distinctive and differs from all other ones. In last year’s Anthropological Journal you will find two short monographs from my pen upon the subject. I had, therefore, examined the ears in the box with the eyes of an expert and had carefully noted their anatomical peculiarities. Imagine my surprise, then, when on looking at Miss Cushing I perceived that her ear corresponded exactly with the female ear which I had just inspected. The matter was entirely beyond coincidence. There was the same shortening of the pinna, the same broad curve of the upper lobe, the same convolution of the inner cartilage. In all essentials it was the same ear.
"Como hombre de medicina, sabe usted, Watson, que no hay parte del cuerpo que varíe tanto como la oreja humana. Cada oreja es por regla general del todo distintiva y difiere de todas las demás. En el Anthropological Journal del año pasado encontrará dos breves monografías de mi pluma sobre el tema. Había, por tanto, examinado las orejas de la caja con los ojos de un experto y anotado cuidadosamente sus peculiaridades anatómicas. Imagine, pues, mi sorpresa cuando, al mirar a Miss Cushing, percibí que su oreja se correspondía exactamente con la oreja femenina que acababa de inspeccionar. El asunto quedaba enteramente fuera de toda coincidencia. Estaba el mismo acortamiento del pabellón, la misma amplia curva del lóbulo superior, la misma circunvolución del cartílago interior. En todo lo esencial era la misma oreja.
“Of course I at once saw the enormous importance of the observation. It was evident that the victim was a blood relation and probably a very close one. I began to talk to her about her family, and you remember that she at once gave us some exceedingly valuable details.
"Por supuesto vi al punto la enorme importancia de la observación. Era evidente que la víctima era un pariente de sangre y probablemente uno muy próximo. Empecé a hablarle de su familia, y recordará que ella al punto nos dio unos detalles sumamente valiosos.
“In the first place, her sister’s name was Sarah, and her address had until recently been the same, so that it was quite obvious how the mistake had occurred and for whom the packet was meant. Then we heard of this steward, married to the third sister, and learned that he had at one time been so intimate with Miss Sarah that she had actually gone up to Liverpool to be near the Browners, but a quarrel had afterwards divided them. This quarrel had put a stop to all communications for some months, so that if Browner had occasion to address a packet to Miss Sarah, he would undoubtedly have done so to her old address.
"En primer lugar, el nombre de su hermana era Sarah, y su dirección había sido hasta hacía poco la misma, de modo que resultaba bastante obvio cómo se había producido el error y para quién iba destinado el paquete. Luego oímos hablar de este camarero, casado con la tercera hermana, y supimos que en un tiempo había tenido tanta intimidad con Miss Sarah que ella había ido efectivamente hasta Liverpool para estar cerca de los Browner, pero una riña los había separado después. Esta riña había puesto fin a toda comunicación durante algunos meses, de modo que si Browner tuviera ocasión de dirigir un paquete a Miss Sarah, sin duda lo habría hecho a su antigua dirección.
“And now the matter had begun to straighten itself out wonderfully. We had learned of the existence of this steward, an impulsive man, of strong passions—you remember that he threw up what must have been a very superior berth in order to be nearer to his wife—subject, too, to occasional fits of hard drinking. We had reason to believe that his wife had been murdered, and that a man—presumably a seafaring man—had been murdered at the same time. Jealousy, of course, at once suggests itself as the motive for the crime. And why should these proofs of the deed be sent to Miss Sarah Cushing? Probably because during her residence in Liverpool she had some hand in bringing about the events which led to the tragedy. You will observe that this line of boats calls at Belfast, Dublin, and Waterford; so that, presuming that Browner had committed the deed and had embarked at once upon his steamer, the May Day, Belfast would be the first place at which he could post his terrible packet.
"Y ahora el asunto había empezado a enderezarse maravillosamente. Habíamos sabido de la existencia de este camarero, un hombre impulsivo, de pasiones fuertes —recordará que dejó lo que debió de ser una plaza muy superior con tal de estar más cerca de su esposa—, sujeto también a ocasionales accesos de bebida fuerte. Teníamos razón para creer que a su esposa la habían asesinado, y que a un hombre —presumiblemente un hombre de mar— lo habían asesinado al mismo tiempo. Los celos, por supuesto, se sugieren al punto como el móvil del crimen. ¿Y por qué habrían de enviarse estas pruebas del hecho a Miss Sarah Cushing? Probablemente porque durante su residencia en Liverpool ella tuvo alguna mano en provocar los sucesos que condujeron a la tragedia. Observará que esta línea de barcos hace escala en Belfast, Dublín y Waterford; de modo que, presumiendo que Browner hubiera cometido el hecho y se hubiera embarcado al punto en su vapor, el May Day, Belfast sería el primer lugar en el que podría echar al correo su terrible paquete.
“A second solution was at this stage obviously possible, and although I thought it exceedingly unlikely, I was determined to elucidate it before going further. An unsuccessful lover might have killed Mr. and Mrs. Browner, and the male ear might have belonged to the husband. There were many grave objections to this theory, but it was conceivable. I therefore sent off a telegram to my friend Algar, of the Liverpool force, and asked him to find out if Mrs. Browner were at home, and if Browner had departed in the May Day. Then we went on to Wallington to visit Miss Sarah.
"En esta fase era obviamente posible una segunda solución y, aunque la juzgaba sumamente improbable, estaba resuelto a dilucidarla antes de seguir adelante. Un amante rechazado podría haber matado a Mr. y Mrs. Browner, y la oreja masculina podría haber pertenecido al marido. Había muchas graves objeciones a esta teoría, pero era concebible. Envié, por tanto, un telegrama a mi amigo Algar, del cuerpo de Liverpool, y le pedí que averiguara si Mrs. Browner estaba en casa, y si Browner había partido en el May Day. Luego continuamos hasta Wallington a visitar a Miss Sarah.
“I was curious, in the first place, to see how far the family ear had been reproduced in her. Then, of course, she might give us very important information, but I was not sanguine that she would. She must have heard of the business the day before, since all Croydon was ringing with it, and she alone could have understood for whom the packet was meant. If she had been willing to help justice she would probably have communicated with the police already. However, it was clearly our duty to see her, so we went. We found that the news of the arrival of the packet—for her illness dated from that time—had such an effect upon her as to bring on brain fever. It was clearer than ever that she understood its full significance, but equally clear that we should have to wait some time for any assistance from her.
"Sentía curiosidad, en primer lugar, por ver hasta qué punto se había reproducido en ella la oreja de la familia. Luego, por supuesto, podría darnos información muy importante, pero no confiaba mucho en que lo hiciera. Debía de haberse enterado del asunto el día antes, puesto que todo Croydon lo comentaba a voces, y solo ella podía haber comprendido para quién iba destinado el paquete. Si hubiera estado dispuesta a ayudar a la justicia, probablemente ya se habría puesto en contacto con la policía. Sin embargo, era claramente nuestro deber verla, así que fuimos. Descubrimos que la noticia de la llegada del paquete —pues su enfermedad databa de ese momento— había tenido tal efecto sobre ella que le había provocado una fiebre cerebral. Estaba más claro que nunca que ella comprendía todo su significado, pero igual de claro que tendríamos que esperar algún tiempo para recibir de ella auxilio alguno.
“However, we were really independent of her help. Our answers were waiting for us at the police-station, where I had directed Algar to send them. Nothing could be more conclusive. Mrs. Browner’s house had been closed for more than three days, and the neighbours were of opinion that she had gone south to see her relatives. It had been ascertained at the shipping offices that Browner had left aboard of the May Day, and I calculate that she is due in the Thames to-morrow night. When he arrives he will be met by the obtuse but resolute Lestrade, and I have no doubt that we shall have all our details filled in.”
"Sin embargo, en realidad éramos independientes de su ayuda. Nuestras respuestas nos esperaban en la comisaría, adonde yo había indicado a Algar que las enviara. Nada podría ser más concluyente. La casa de Mrs. Browner llevaba cerrada más de tres días, y los vecinos eran de la opinión de que se había ido al sur a ver a sus parientes. Se había averiguado en las oficinas navieras que Browner había partido a bordo del May Day, y calculo que este llegará al Támesis mañana por la noche. Cuando arribe le saldrá al encuentro el obtuso pero resuelto Lestrade, y no me cabe duda de que tendremos rellenados todos nuestros detalles."
Sherlock Holmes was not disappointed in his expectations. Two days later he received a bulky envelope, which contained a short note from the detective, and a typewritten document, which covered several pages of foolscap.
Sherlock Holmes no se vio defraudado en sus expectativas. Dos días después recibió un abultado sobre que contenía una breve nota del detective y un documento mecanografiado que cubría varias páginas de papel de barba.
“Lestrade has got him all right,” said Holmes, glancing up at me. “Perhaps it would interest you to hear what he says.
"Lestrade lo ha atrapado en regla", dijo Holmes, alzando la vista hacia mí. "Quizá le interese oír lo que dice.
“My dear Mr. Holmes,—In accordance with the scheme which we had formed in order to test our theories”—“the ‘we’ is rather fine, Watson, is it not?”—“I went down to the Albert Dock yesterday at 6 P.M., and boarded the S.S. May Day, belonging to the Liverpool, Dublin, and London Steam Packet Company. On inquiry, I found that there was a steward on board of the name of James Browner and that he had acted during the voyage in such an extraordinary manner that the captain had been compelled to relieve him of his duties. On descending to his berth, I found him seated upon a chest with his head sunk upon his hands, rocking himself to and fro. He is a big, powerful chap, clean-shaven, and very swarthy— something like Aldridge, who helped us in the bogus laundry affair. He jumped up when he heard my business, and I had my whistle to my lips to call a couple of river police, who were round the corner, but he seemed to have no heart in him, and he held out his hands quietly enough for the darbies. We brought him along to the cells, and his box as well, for we thought there might be something incriminating; but, bar a big sharp knife such as most sailors have, we got nothing for our trouble. However, we find that we shall want no more evidence, for on being brought before the inspector at the station he asked leave to make a statement, which was, of course, taken down, just as he made it, by our shorthand man. We had three copies typewritten, one of which I enclose. The affair proves, as I always thought it would, to be an extremely simple one, but I am obliged to you for assisting me in my investigation. With kind regards, yours very truly,—G. Lestrade.”
"Mi querido Mr. Holmes: De acuerdo con el plan que habíamos trazado a fin de poner a prueba nuestras teorías" —"el 'nuestras' está bastante bien, Watson, ¿no le parece?"— "bajé ayer al Albert Dock a las 6 de la tarde y subí a bordo del vapor May Day, perteneciente a la Liverpool, Dublin, and London Steam Packet Company. Al indagar, averigüé que había a bordo un camarero de nombre James Browner y que se había comportado durante la travesía de manera tan extraordinaria que el capitán se había visto obligado a relevarlo de sus funciones. Al bajar a su litera, lo encontré sentado sobre un baúl con la cabeza hundida entre las manos, meciéndose de un lado a otro. Es un mozo grande y fornido, bien afeitado y muy moreno, algo parecido a Aldridge, el que nos ayudó en el asunto de la lavandería falsa. Se levantó de un salto al oír a qué venía, y yo tenía el silbato en los labios para llamar a un par de policías del río, que estaban a la vuelta de la esquina, pero parecía no tener ánimos, y tendió las manos con bastante mansedumbre para las esposas. Lo trajimos a las celdas, y también su baúl, pues pensamos que podría haber algo incriminatorio; pero, salvo un cuchillo grande y afilado como el que llevan la mayoría de los marineros, no sacamos nada por nuestra molestia. Sin embargo, resulta que no necesitaremos más pruebas, pues al ser conducido ante el inspector en la comisaría pidió licencia para hacer una declaración que, por supuesto, tomó al pie de la letra nuestro taquígrafo. Sacamos tres copias a máquina, una de las cuales adjunto. El asunto resulta, como siempre pensé que resultaría, sumamente sencillo, pero le quedo agradecido por asistirme en mi investigación. Con cordiales saludos, muy sinceramente suyo, G. Lestrade."
“Hum! The investigation really was a very simple one,” remarked Holmes, “but I don’t think it struck him in that light when he first called us in. However, let us see what Jim Browner has to say for himself. This is his statement as made before Inspector Montgomery at the Shadwell Police Station, and it has the advantage of being verbatim.”
"¡Hum! La investigación fue en verdad muy sencilla", observó Holmes, "pero no creo que se le presentara bajo esa luz cuando nos convocó por primera vez. Sin embargo, veamos qué tiene que decir en su favor Jim Browner. Esta es su declaración tal como la hizo ante el inspector Montgomery en la comisaría de Shadwell, y tiene la ventaja de ser textual."
“Have I anything to say? Yes, I have a deal to say. I have to make a clean breast of it all. You can hang me, or you can leave me alone. I don’t care a plug which you do. I tell you I’ve not shut an eye in sleep since I did it, and I don’t believe I ever will again until I get past all waking. Sometimes it’s his face, but most generally it’s hers. I’m never without one or the other before me. He looks frowning and black-like, but she has a kind o’ surprise upon her face. Ay, the white lamb, she might well be surprised when she read death on a face that had seldom looked anything but love upon her before.
"¿Que si tengo algo que decir? Sí, tengo mucho que decir. Tengo que confesarlo todo sin reservas. Pueden ahorcarme, o pueden dejarme en paz. Me importa un bledo lo que hagan. Les digo que no he pegado ojo desde que lo hice, y no creo que vuelva a pegarlo jamás hasta que pase más allá de toda vigilia. A veces es su cara la de él, pero por lo general es la de ella. Nunca estoy sin una o la otra ante mí. Él mira con el ceño fruncido y ensombrecido, pero ella tiene una especie de sorpresa en la cara. Sí, la blanca corderilla, bien podía sorprenderse cuando leyó la muerte en un rostro que antes rara vez le había mostrado otra cosa que amor.
“But it was Sarah’s fault, and may the curse of a broken man put a blight on her and set the blood rotting in her veins! It’s not that I want to clear myself. I know that I went back to drink, like the beast that I was. But she would have forgiven me; she would have stuck as close to me as a rope to a block if that woman had never darkened our door. For Sarah Cushing loved me—that’s the root of the business—she loved me until all her love turned to poisonous hate when she knew that I thought more of my wife’s footmark in the mud than I did of her whole body and soul.
"Pero fue culpa de Sarah, ¡y que la maldición de un hombre roto caiga como una plaga sobre ella y le pudra la sangre en las venas! No es que quiera exculparme. Sé que volví a la bebida, como la bestia que era. Pero ella me habría perdonado; se habría quedado pegada a mí como una amarra a su motón si aquella mujer no hubiera oscurecido nunca nuestra puerta. Porque Sarah Cushing me amaba —esa es la raíz de todo el asunto—, me amó hasta que todo su amor se tornó en odio venenoso cuando supo que yo daba más valor a la huella de mi esposa en el barro que a todo su cuerpo y su alma.
“There were three sisters altogether. The old one was just a good woman, the second was a devil, and the third was an angel. Sarah was thirty-three, and Mary was twenty-nine when I married. We were just as happy as the day was long when we set up house together, and in all Liverpool there was no better woman than my Mary. And then we asked Sarah up for a week, and the week grew into a month, and one thing led to another, until she was just one of ourselves.
"Había tres hermanas en total. La mayor era sencillamente una buena mujer, la segunda era un demonio, y la tercera era un ángel. Sarah tenía treinta y tres años, y Mary veintinueve, cuando me casé. Éramos felices como unas castañuelas cuando montamos la casa juntos, y en todo Liverpool no había mujer mejor que mi Mary. Y entonces pedimos a Sarah que subiera una semana, y la semana se hizo un mes, y una cosa llevó a otra, hasta que fue una más de nosotros.
“I was blue ribbon at that time, and we were putting a little money by, and all was as bright as a new dollar. My God, whoever would have thought that it could have come to this? Whoever would have dreamed it?
"Yo era abstemio de la cinta azul por entonces, y estábamos ahorrando un poco de dinero, y todo era luminoso como un dólar nuevo. Dios mío, ¿quién habría pensado jamás que podría llegar a esto? ¿Quién lo habría soñado?
“I used to be home for the week-ends very often, and sometimes if the ship were held back for cargo I would have a whole week at a time, and in this way I saw a deal of my sister-in-law, Sarah. She was a fine tall woman, black and quick and fierce, with a proud way of carrying her head, and a glint from her eye like a spark from a flint. But when little Mary was there I had never a thought of her, and that I swear as I hope for God’s mercy.
"Solía estar en casa los fines de semana muy a menudo, y a veces, si retenían el barco por la carga, tenía una semana entera de una vez, y de este modo vi mucho a mi cuñada Sarah. Era una mujer alta y hermosa, morena, viva y fiera, con un modo altivo de llevar la cabeza, y un centelleo en el ojo como una chispa de un pedernal. Pero cuando la pequeña Mary estaba allí, jamás tuve un solo pensamiento hacia ella, y eso lo juro tal como espero la misericordia de Dios.
“It had seemed to me sometimes that she liked to be alone with me, or to coax me out for a walk with her, but I had never thought anything of that. But one evening my eyes were opened. I had come up from the ship and found my wife out, but Sarah at home. ‘Where’s Mary?’ I asked. ‘Oh, she has gone to pay some accounts.’ I was impatient and paced up and down the room. ‘Can’t you be happy for five minutes without Mary, Jim?’ says she. ‘It’s a bad compliment to me that you can’t be contented with my society for so short a time.’ ‘That’s all right, my lass,’ said I, putting out my hand towards her in a kindly way, but she had it in both hers in an instant, and they burned as if they were in a fever. I looked into her eyes and I read it all there. There was no need for her to speak, nor for me either. I frowned and drew my hand away. Then she stood by my side in silence for a bit, and then put up her hand and patted me on the shoulder. ‘Steady old Jim!’ said she, and with a kind o’ mocking laugh, she ran out of the room.
"Me había parecido a veces que le gustaba quedarse a solas conmigo, o engatusarme para que saliera a pasear con ella, pero nunca le había dado importancia a eso. Pero una tarde se me abrieron los ojos. Había venido del barco y encontré a mi esposa fuera, pero a Sarah en casa. '¿Dónde está Mary?', pregunté. 'Ah, ha ido a pagar unas cuentas.' Yo estaba impaciente y me paseaba de arriba abajo por el cuarto. '¿No puedes estar contento cinco minutos sin Mary, Jim?', dice ella. 'Es un feo cumplido para mí que no puedas darte por satisfecho con mi compañía tan poco rato.' 'Está bien, muchacha', dije yo, tendiéndole la mano de manera amable, pero ella la tuvo entre las suyas en un instante, y ardían como si estuvieran febriles. La miré a los ojos y allí lo leí todo. No había necesidad de que ella hablara, ni yo tampoco. Fruncí el ceño y retiré la mano. Entonces se quedó un rato en silencio a mi lado, y luego alzó la mano y me dio unas palmaditas en el hombro. '¡Tranquilo, viejo Jim!', dijo, y con una especie de risa burlona salió corriendo del cuarto.
“Well, from that time Sarah hated me with her whole heart and soul, and she is a woman who can hate, too. I was a fool to let her go on biding with us—a besotted fool—but I never said a word to Mary, for I knew it would grieve her. Things went on much as before, but after a time I began to find that there was a bit of a change in Mary herself. She had always been so trusting and so innocent, but now she became queer and suspicious, wanting to know where I had been and what I had been doing, and whom my letters were from, and what I had in my pockets, and a thousand such follies. Day by day she grew queerer and more irritable, and we had ceaseless rows about nothing. I was fairly puzzled by it all. Sarah avoided me now, but she and Mary were just inseparable. I can see now how she was plotting and scheming and poisoning my wife’s mind against me, but I was such a blind beetle that I could not understand it at the time. Then I broke my blue ribbon and began to drink again, but I think I should not have done it if Mary had been the same as ever. She had some reason to be disgusted with me now, and the gap between us began to be wider and wider. And then this Alec Fairbairn chipped in, and things became a thousand times blacker.
"Bueno, desde ese momento Sarah me odió con todo su corazón y su alma, y es también una mujer que sabe odiar. Fui un necio al dejar que siguiera viviendo con nosotros —un necio embobado—, pero nunca le dije una palabra a Mary, pues sabía que la afligiría. Las cosas siguieron más o menos como antes, pero al cabo de un tiempo empecé a notar que había un pequeño cambio en la propia Mary. Siempre había sido tan confiada y tan inocente, pero ahora se volvió rara y suspicaz, queriendo saber dónde había estado y qué había estado haciendo, y de quién eran mis cartas, y qué llevaba en los bolsillos, y mil locuras semejantes. Día tras día se volvía más rara y más irritable, y teníamos incesantes peleas por nada. Yo estaba francamente desconcertado con todo ello. Sarah me evitaba ahora, pero ella y Mary eran sencillamente inseparables. Ahora veo cómo estaba tramando y maquinando y envenenando la mente de mi esposa contra mí, pero yo era un escarabajo tan ciego que no podía entenderlo por entonces. Luego rompí mi cinta azul y empecé a beber de nuevo, pero creo que no lo habría hecho si Mary hubiera seguido siendo la misma de siempre. Ahora ella tenía alguna razón para sentir asco de mí, y la brecha entre nosotros empezó a ensancharse más y más. Y entonces se entrometió este Alec Fairbairn, y las cosas se volvieron mil veces más negras.
“It was to see Sarah that he came to my house first, but soon it was to see us, for he was a man with winning ways, and he made friends wherever he went. He was a dashing, swaggering chap, smart and curled, who had seen half the world and could talk of what he had seen. He was good company, I won’t deny it, and he had wonderful polite ways with him for a sailor man, so that I think there must have been a time when he knew more of the poop than the forecastle. For a month he was in and out of my house, and never once did it cross my mind that harm might come of his soft, tricky ways. And then at last something made me suspect, and from that day my peace was gone forever.
"Fue a ver a Sarah a lo que vino primero a mi casa, pero pronto fue a vernos a nosotros, pues era un hombre de maneras cautivadoras, y hacía amigos dondequiera que iba. Era un mozo gallardo y fanfarrón, apuesto y de melena rizada, que había visto medio mundo y sabía hablar de lo que había visto. Era buena compañía, no lo negaré, y tenía unos modales asombrosamente corteses para ser un hombre de mar, de suerte que creo que debió de haber una época en que conociera más la toldilla que el castillo de proa. Durante un mes anduvo entrando y saliendo de mi casa, y ni una sola vez me cruzó por la mente que pudiera venir daño alguno de sus modos suaves y taimados. Y luego, al fin, algo me hizo sospechar, y desde ese día mi paz se fue para siempre.
“It was only a little thing, too. I had come into the parlour unexpected, and as I walked in at the door I saw a light of welcome on my wife’s face. But as she saw who it was it faded again, and she turned away with a look of disappointment. That was enough for me. There was no one but Alec Fairbairn whose step she could have mistaken for mine. If I could have seen him then I should have killed him, for I have always been like a madman when my temper gets loose. Mary saw the devil’s light in my eyes, and she ran forward with her hands on my sleeve. ‘Don’t, Jim, don’t!’ says she. ‘Where’s Sarah?’ I asked. ‘In the kitchen,’ says she. ‘Sarah,’ says I as I went in, ‘this man Fairbairn is never to darken my door again.’ ‘Why not?’ says she. ‘Because I order it.’ ‘Oh!’ says she, ‘if my friends are not good enough for this house, then I am not good enough for it either.’ ‘You can do what you like,’ says I, ‘but if Fairbairn shows his face here again I’ll send you one of his ears for a keepsake.’ She was frightened by my face, I think, for she never answered a word, and the same evening she left my house.
"Y fue también una cosa muy pequeña. Había entrado en la sala de estar de improviso y, al pasar por la puerta, vi una luz de bienvenida en el rostro de mi esposa. Pero al ver quién era se apagó de nuevo, y ella se volvió con una expresión de decepción. Eso me bastó. No había nadie sino Alec Fairbairn cuyo paso pudiera haber confundido con el mío. Si hubiera podido verlo entonces lo habría matado, pues siempre he sido como un loco cuando se me suelta el genio. Mary vio la luz del demonio en mis ojos, y corrió hacia adelante con las manos en mi manga. '¡No, Jim, no!', dice ella. '¿Dónde está Sarah?', pregunté. 'En la cocina', dice ella. 'Sarah', dije yo al entrar, 'este hombre, Fairbairn, no ha de volver a oscurecer mi puerta jamás.' '¿Por qué no?', dice ella. 'Porque yo lo ordeno.' '¡Ah!', dice ella, 'si mis amigos no son bastante buenos para esta casa, entonces yo tampoco soy bastante buena para ella.' 'Puedes hacer lo que gustes', dije yo, 'pero si Fairbairn vuelve a asomar la cara por aquí, te enviaré una de sus orejas como recuerdo.' Se asustó de mi cara, creo, pues no contestó ni palabra, y esa misma tarde dejó mi casa.
“Well, I don’t know now whether it was pure devilry on the part of this woman, or whether she thought that she could turn me against my wife by encouraging her to misbehave. Anyway, she took a house just two streets off and let lodgings to sailors. Fairbairn used to stay there, and Mary would go round to have tea with her sister and him. How often she went I don’t know, but I followed her one day, and as I broke in at the door Fairbairn got away over the back garden wall, like the cowardly skunk that he was. I swore to my wife that I would kill her if I found her in his company again, and I led her back with me, sobbing and trembling, and as white as a piece of paper. There was no trace of love between us any longer. I could see that she hated me and feared me, and when the thought of it drove me to drink, then she despised me as well.
"Bueno, no sé ahora si fue pura maldad por parte de esta mujer, o si pensó que podría ponerme en contra de mi esposa animándola a portarse mal. En todo caso, tomó una casa a solo dos calles de distancia y alquilaba habitaciones a marineros. Fairbairn solía alojarse allí, y Mary iba a tomar el té con su hermana y con él. Cuántas veces fue no lo sé, pero la seguí un día y, al irrumpir yo por la puerta, Fairbairn escapó por encima del muro del jardín trasero, como el cobarde canalla que era. Juré a mi esposa que la mataría si volvía a encontrarla en su compañía, y la llevé de vuelta conmigo, sollozando y temblando, y blanca como un papel. Ya no quedaba entre nosotros rastro alguno de amor. Podía ver que me odiaba y me temía, y cuando el pensamiento de ello me empujó a la bebida, entonces también me despreció.
“Well, Sarah found that she could not make a living in Liverpool, so she went back, as I understand, to live with her sister in Croydon, and things jogged on much the same as ever at home. And then came this last week and all the misery and ruin.
"Bueno, Sarah descubrió que no podía ganarse la vida en Liverpool, así que se volvió, según tengo entendido, a vivir con su hermana en Croydon, y las cosas fueron tirando más o menos igual que siempre en casa. Y entonces llegó esta última semana y toda la desdicha y la ruina.
“It was in this way. We had gone on the May Day for a round voyage of seven days, but a hogshead got loose and started one of our plates, so that we had to put back into port for twelve hours. I left the ship and came home, thinking what a surprise it would be for my wife, and hoping that maybe she would be glad to see me so soon. The thought was in my head as I turned into my own street, and at that moment a cab passed me, and there she was, sitting by the side of Fairbairn, the two chatting and laughing, with never a thought for me as I stood watching them from the footpath.
"Fue de esta manera. Habíamos salido en el May Day para un viaje de ida y vuelta de siete días, pero una pipa se soltó y desfondó una de nuestras planchas, de modo que tuvimos que volver a puerto durante doce horas. Dejé el barco y volví a casa, pensando qué sorpresa sería para mi esposa, y esperando que tal vez se alegrara de verme tan pronto. El pensamiento estaba en mi cabeza cuando doblé por mi propia calle, y en ese momento me pasó un coche, y allí estaba ella, sentada al lado de Fairbairn, los dos charlando y riendo, sin un solo pensamiento para mí mientras yo los miraba de pie desde la acera.
“I tell you, and I give you my word for it, that from that moment I was not my own master, and it is all like a dim dream when I look back on it. I had been drinking hard of late, and the two things together fairly turned my brain. There’s something throbbing in my head now, like a docker’s hammer, but that morning I seemed to have all Niagara whizzing and buzzing in my ears.
"Les digo, y les doy mi palabra de ello, que desde ese momento no fui dueño de mí mismo, y todo es como un sueño borroso cuando lo recuerdo. Había estado bebiendo con ganas de un tiempo a esta parte, y las dos cosas juntas me trastornaron francamente el cerebro. Hay algo palpitando en mi cabeza ahora, como el martillo de un estibador, pero aquella mañana me parecía tener todo el Niágara zumbando y bramando en los oídos.
“Well, I took to my heels, and I ran after the cab. I had a heavy oak stick in my hand, and I tell you I saw red from the first; but as I ran I got cunning, too, and hung back a little to see them without being seen. They pulled up soon at the railway station. There was a good crowd round the booking-office, so I got quite close to them without being seen. They took tickets for New Brighton. So did I, but I got in three carriages behind them. When we reached it they walked along the Parade, and I was never more than a hundred yards from them. At last I saw them hire a boat and start for a row, for it was a very hot day, and they thought, no doubt, that it would be cooler on the water.
"Bueno, puse pies en polvorosa, y corrí tras el coche. Llevaba un pesado bastón de roble en la mano, y les digo que vi rojo desde el primer instante; pero mientras corría me volví astuto también, y me quedé un poco rezagado para verlos sin ser visto. Pararon pronto en la estación del ferrocarril. Había buena muchedumbre en torno a la taquilla, así que me acerqué bastante a ellos sin ser visto. Sacaron billetes para New Brighton. Yo también, pero me metí tres vagones detrás de ellos. Cuando llegamos, echaron a andar por el paseo marítimo, y yo nunca estuve a más de cien yardas de ellos. Por fin los vi alquilar un bote y salir a remar, pues era un día muy caluroso, y sin duda pensaron que estaría más fresco en el agua.
“It was just as if they had been given into my hands. There was a bit of a haze, and you could not see more than a few hundred yards. I hired a boat for myself, and I pulled after them. I could see the blur of their craft, but they were going nearly as fast as I, and they must have been a long mile from the shore before I caught them up. The haze was like a curtain all round us, and there were we three in the middle of it. My God, shall I ever forget their faces when they saw who was in the boat that was closing in upon them? She screamed out. He swore like a madman and jabbed at me with an oar, for he must have seen death in my eyes. I got past it and got one in with my stick that crushed his head like an egg. I would have spared her, perhaps, for all my madness, but she threw her arms round him, crying out to him, and calling him ‘Alec.’ I struck again, and she lay stretched beside him. I was like a wild beast then that had tasted blood. If Sarah had been there, by the Lord, she should have joined them. I pulled out my knife, and—well, there! I’ve said enough. It gave me a kind of savage joy when I thought how Sarah would feel when she had such signs as these of what her meddling had brought about. Then I tied the bodies into the boat, stove a plank, and stood by until they had sunk. I knew very well that the owner would think that they had lost their bearings in the haze, and had drifted off out to sea. I cleaned myself up, got back to land, and joined my ship without a soul having a suspicion of what had passed. That night I made up the packet for Sarah Cushing, and next day I sent it from Belfast.
"Fue justo como si me los hubieran entregado en las manos. Había un poco de bruma, y no se veía más allá de unos pocos cientos de yardas. Alquilé un bote para mí, y remé tras ellos. Podía ver el borrón de su embarcación, pero iban casi tan deprisa como yo, y debían de estar a una larga milla de la orilla antes de que les diera alcance. La bruma era como una cortina en torno a nosotros, y allí estábamos los tres en medio de ella. Dios mío, ¿olvidaré jamás sus caras cuando vieron quién iba en el bote que se les echaba encima? Ella dio un grito. Él juró como un loco y me tiró un remazo, pues debió de ver la muerte en mis ojos. Lo esquivé y le asesté uno con mi bastón que le aplastó la cabeza como un huevo. La habría perdonado a ella, quizá, pese a toda mi locura, pero echó los brazos en torno a él, gritándole y llamándolo 'Alec'. Golpeé de nuevo, y quedó tendida junto a él. Yo era entonces como una fiera salvaje que ha probado la sangre. Si Sarah hubiera estado allí, ¡por el Señor que se les habría unido! Saqué mi cuchillo, y... ¡bueno, ahí queda! Ya he dicho bastante. Me dio una especie de alegría salvaje pensar en cómo se sentiría Sarah cuando tuviera semejantes señales de lo que había acarreado su entrometimiento. Luego até los cuerpos dentro del bote, desfondé una tabla, y me quedé esperando hasta que se hundieron. Sabía muy bien que el dueño pensaría que habían perdido el rumbo en la bruma y se habían ido a la deriva mar adentro. Me limpié, volví a tierra, y me reuní con mi barco sin que un alma tuviera sospecha de lo ocurrido. Esa noche preparé el paquete para Sarah Cushing, y al día siguiente lo envié desde Belfast.
“There you have the whole truth of it. You can hang me, or do what you like with me, but you cannot punish me as I have been punished already. I cannot shut my eyes but I see those two faces staring at me—staring at me as they stared when my boat broke through the haze. I killed them quick, but they are killing me slow; and if I have another night of it I shall be either mad or dead before morning. You won’t put me alone into a cell, sir? For pity’s sake don’t, and may you be treated in your day of agony as you treat me now.’
"Ahí tienen toda la verdad del asunto. Pueden ahorcarme, o hacer lo que quieran conmigo, pero no pueden castigarme como ya he sido castigado. No puedo cerrar los ojos sin ver esas dos caras mirándome fijamente, mirándome fijamente como me miraron cuando mi bote rompió a través de la bruma. Yo los maté deprisa, pero ellos me matan despacio; y si tengo otra noche de esto estaré loco o muerto antes de que amanezca. ¿No me meterá solo en una celda, señor? Por piedad, no lo haga, y ojalá sea usted tratado en su día de agonía como me trata a mí ahora."
“What is the meaning of it, Watson?” said Holmes solemnly as he laid down the paper. “What object is served by this circle of misery and violence and fear? It must tend to some end, or else our universe is ruled by chance, which is unthinkable. But what end? There is the great standing perennial problem to which human reason is as far from an answer as ever.”
"¿Qué significado tiene, Watson?", dijo Holmes solemnemente al dejar el papel. "¿A qué fin sirve este círculo de miseria y violencia y miedo? Ha de tender a algún fin, o si no nuestro universo está regido por el azar, cosa impensable. Pero ¿a qué fin? Ahí está el gran problema perenne al que la razón humana está tan lejos de dar respuesta como siempre."