Chapter XXII — Anne Is Invited Out to Tea
AND what are your eyes popping out of your head about. Now?” asked Marilla, when Anne had just come in from a run to the post office. “Have you discovered another kindred spirit?” Excitement hung around Anne like a garment, shone in her eyes, kindled in every feature. She had come dancing up the lane, like a wind-blown sprite, through the mellow sunshine and lazy shadows of the August evening.
—¿Y a qué viene ahora eso de que se te salen los ojos de la cabeza? —preguntó Marilla, cuando Anne acababa de entrar de una carrera a la oficina de correos—. ¿Has descubierto otro espíritu afín? La emoción envolvía a Anne como una prenda, le brillaba en los ojos, prendía en cada uno de sus rasgos. Había subido bailando por el sendero, como un duendecillo llevado por el viento, a través de la suave luz del sol y las perezosas sombras de la tarde de agosto.
“No, Marilla, but oh, what do you think? I am invited to tea at the manse tomorrow afternoon! Mrs. Allan left the letter for me at the post office. Just look at it, Marilla. ‘Miss Anne Shirley, Green Gables.’ That is the first time I was ever called ‘Miss.’ Such a thrill as it gave me! I shall cherish it forever among my choicest treasures.”
—No, Marilla, pero, ay, ¿qué te parece? ¡Estoy invitada a tomar el té en la casa parroquial mañana por la tarde! La señora Allan me dejó la carta en la oficina de correos. Mírala, Marilla. «Miss Anne Shirley, Tejas Verdes». Es la primera vez que me llaman «Miss». ¡Qué emoción me dio! La atesoraré para siempre entre mis más selectos tesoros.
“Mrs. Allan told me she meant to have all the members of her Sunday-school class to tea in turn,” said Marilla, regarding the wonderful event very coolly. “You needn’t get in such a fever over it. Do learn to take things calmly, child.”
—La señora Allan me dijo que pensaba tener a tomar el té a todos los miembros de su clase de la escuela dominical, por turnos —dijo Marilla, contemplando el maravilloso acontecimiento con mucha frialdad—. No hace falta que te pongas en semejante estado de fiebre. Aprende a tomarte las cosas con calma, niña.
For Anne to take things calmly would have been to change her nature. All “spirit and fire and dew,” as she was, the pleasures and pains of life came to her with trebled intensity. Marilla felt this and was vaguely troubled over it, realizing that the ups and downs of existence would probably bear hardly on this impulsive soul and not sufficiently understanding that the equally great capacity for delight might more than compensate. Therefore Marilla conceived it to be her duty to drill Anne into a tranquil uniformity of disposition as impossible and alien to her as to a dancing sunbeam in one of the brook shallows. She did not make much headway, as she sorrowfully admitted to herself. The downfall of some dear hope or plan plunged Anne into “deeps of affliction.” The fulfillment thereof exalted her to dizzy realms of delight. Marilla had almost begun to despair of ever fashioning this waif of the world into her model little girl of demure manners and prim deportment. Neither would she have believed that she really liked Anne much better as she was.
Que Anne se tomara las cosas con calma habría sido cambiar su naturaleza. Toda «espíritu y fuego y rocío», como era, los placeres y las penas de la vida le llegaban con triplicada intensidad. Marilla lo sentía y ello la inquietaba vagamente, al darse cuenta de que los altibajos de la existencia probablemente pesarían mucho sobre esta alma impulsiva, y sin comprender lo bastante que la capacidad, igual de grande, para el deleite podría compensarlo con creces. Por eso Marilla concebía como deber suyo amaestrar a Anne hasta una tranquila uniformidad de temperamento tan imposible y ajena a ella como a un rayo de sol danzando en uno de los bajíos del arroyo. No hacía muchos progresos, como se admitía con pesar a sí misma. El derrumbe de alguna querida esperanza o plan sumía a Anne en «abismos de aflicción». El cumplimiento del mismo la exaltaba a vertiginosos reinos de deleite. Marilla casi había empezado a desesperar de moldear jamás a esta expósita del mundo hasta convertirla en su niña modelo de recatados modales y remilgada compostura. Tampoco habría creído que en realidad le gustaba Anne mucho más tal como era.
Anne went to bed that night speechless with misery because Matthew had said the wind was round northeast and he feared it would be a rainy day tomorrow. The rustle of the poplar leaves about the house worried her, it sounded so like pattering raindrops, and the full, faraway roar of the gulf, to which she listened delightedly at other times, loving its strange, sonorous, haunting rhythm, now seemed like a prophecy of storm and disaster to a small maiden who particularly wanted a fine day. Anne thought that the morning would never come.
Anne se fue a la cama aquella noche muda de congoja porque Matthew había dicho que el viento había rolado al nordeste y temía que mañana fuera un día lluvioso. El susurro de las hojas de los álamos en torno a la casa la angustiaba, sonaba tan parecido al repiqueteo de las gotas de lluvia, y el pleno y lejano rugido del golfo, que otras veces escuchaba con deleite, amando su extraño, sonoro y obsesionante ritmo, ahora le parecía una profecía de tormenta y desastre a una pequeña doncella que quería un buen día más que nada. Anne pensó que la mañana no llegaría nunca.
But all things have an end, even nights before the day on which you are invited to take tea at the manse. The morning, in spite of Matthew’s predictions, was fine and Anne’s spirits soared to their highest. “Oh, Marilla, there is something in me today that makes me just love everybody I see,” she exclaimed as she washed the breakfast dishes. “You don’t know how good I feel! Wouldn’t it be nice if it could last? I believe I could be a model child if I were just invited out to tea every day. But oh, Marilla, it’s a solemn occasion too. I feel so anxious. What if I shouldn’t behave properly? You know I never had tea at a manse before, and I’m not sure that I know all the rules of etiquette, although I’ve been studying the rules given in the Etiquette Department of the Family Herald ever since I came here. I’m so afraid I’ll do something silly or forget to do something I should do. Would it be good manners to take a second helping of anything if you wanted to very much?”
Pero todas las cosas tienen un fin, incluso las noches previas al día en que a una la invitan a tomar el té en la casa parroquial. La mañana, a pesar de las predicciones de Matthew, fue buena y el ánimo de Anne se remontó a lo más alto. —Ay, Marilla, hoy hay algo dentro de mí que me hace querer a todo el que veo —exclamó mientras lavaba la vajilla del desayuno—. ¡No sabes lo bien que me siento! ¿No sería estupendo que pudiera durar? Creo que podría ser una niña modelo si me invitaran a tomar el té fuera todos los días. Pero, ay, Marilla, también es una ocasión solemne. Me siento tan nerviosa. ¿Y si no me comportara como es debido? Ya sabes que nunca antes había tomado el té en una casa parroquial, y no estoy segura de conocer todas las reglas de etiqueta, aunque he estado estudiando las reglas que dan en la Sección de Etiqueta del Family Herald desde que llegué aquí. Me da tanto miedo hacer alguna tontería u olvidarme de hacer algo que debería hacer. ¿Sería de buena educación repetir de algo si a una le apeteciera muchísimo?
“The trouble with you, Anne, is that you’re thinking too much about yourself. You should just think of Mrs. Allan and what would be nicest and most agreeable to her,” said Marilla, hitting for once in her life on a very sound and pithy piece of advice. Anne instantly realized this.
—Tu problema, Anne, es que piensas demasiado en ti misma. Deberías pensar solo en la señora Allan y en lo que le resultaría más agradable y grato —dijo Marilla, dando por una vez en su vida con un consejo muy sensato y enjundioso. Anne se dio cuenta al instante.
“You are right, Marilla. I’ll try not to think about myself at all.”
—Tienes razón, Marilla. Trataré de no pensar en mí misma en absoluto.
Anne evidently got through her visit without any serious breach of “etiquette,” for she came home through the twilight, under a great, high-sprung sky gloried over with trails of saffron and rosy cloud, in a beatified state of mind and told Marilla all about it happily, sitting on the big red-sandstone slab at the kitchen door with her tired curly head in Marilla’s gingham lap.
Evidentemente, Anne salió de su visita sin ninguna infracción grave de la «etiqueta», pues volvió a casa por el crepúsculo, bajo un vasto cielo de alta bóveda glorificado con jirones de nubes color azafrán y rosa, en un estado de ánimo beatificado, y se lo contó todo a Marilla feliz, sentada sobre la gran losa de arenisca roja junto a la puerta de la cocina, con su cansada cabecita de rizos en el regazo de cuadros de Marilla.
A cool wind was blowing down over the long harvest fields from the rims of firry western hills and whistling through the poplars. One clear star hung over the orchard and the fireflies were flitting over in Lover’s Lane, in and out among the ferns and rustling boughs. Anne watched them as she talked and somehow felt that wind and stars and fireflies were all tangled up together into something unutterably sweet and enchanting.
Un viento fresco soplaba sobre los largos campos de mies desde las cimas de las boscosas colinas del oeste y silbaba entre los álamos. Una estrella clara pendía sobre el huerto y las luciérnagas revoloteaban allá por la Vereda de los Enamorados, entrando y saliendo por entre los helechos y las susurrantes ramas. Anne las contemplaba mientras hablaba y, no sabía por qué, sentía que el viento, las estrellas y las luciérnagas estaban todos enredados juntos en algo inefablemente dulce y encantador.
“Oh, Marilla, I’ve had a most fascinating time. I feel that I have not lived in vain and I shall always feel like that even if I should never be invited to tea at a manse again. When I got there Mrs. Allan met me at the door. She was dressed in the sweetest dress of pale-pink organdy, with dozens of frills and elbow sleeves, and she looked just like a seraph. I really think I’d like to be a minister’s wife when I grow up, Marilla. A minister mightn’t mind my red hair because he wouldn’t be thinking of such worldly things. But then of course one would have to be naturally good and I’ll never be that, so I suppose there’s no use in thinking about it. Some people are naturally good, you know, and others are not. I’m one of the others. Mrs. Lynde says I’m full of original sin. No matter how hard I try to be good I can never make such a success of it as those who are naturally good. It’s a good deal like geometry, I expect. But don’t you think the trying so hard ought to count for something? Mrs. Allan is one of the naturally good people. I love her passionately. You know there are some people, like Matthew and Mrs. Allan that you can love right off without any trouble. And there are others, like Mrs. Lynde, that you have to try very hard to love. You know you ought to love them because they know so much and are such active workers in the church, but you have to keep reminding yourself of it all the time or else you forget. There was another little girl at the manse to tea, from the White Sands Sunday-school. Her name was Laurette Bradley, and she was a very nice little girl. Not exactly a kindred spirit, you know, but still very nice. We had an elegant tea, and I think I kept all the rules of etiquette pretty well. After tea Mrs. Allan played and sang and she got Lauretta and me to sing too. Mrs. Allan says I have a good voice and she says I must sing in the Sunday-school choir after this. You can’t think how I was thrilled at the mere thought. I’ve longed so to sing in the Sunday-school choir, as Diana does, but I feared it was an honor I could never aspire to. Lauretta had to go home early because there is a big concert in the White Sands Hotel tonight and her sister is to recite at it. Lauretta says that the Americans at the hotel give a concert every fortnight in aid of the Charlottetown hospital, and they ask lots of the White Sands people to recite. Lauretta said she expected to be asked herself someday. I just gazed at her in awe. After she had gone Mrs. Allan and I had a heart-to-heart talk. I told her everything--about Mrs. Thomas and the twins and Katie Maurice and Violetta and coming to Green Gables and my troubles over geometry. And would you believe it, Marilla? Mrs. Allan told me she was a dunce at geometry too. You don’t know how that encouraged me. Mrs. Lynde came to the manse just before I left, and what do you think, Marilla? The trustees have hired a new teacher and it’s a lady. Her name is Miss Muriel Stacy. Isn’t that a romantic name? Mrs. Lynde says they’ve never had a female teacher in Avonlea before and she thinks it is a dangerous innovation. But I think it will be splendid to have a lady teacher, and I really don’t see how I’m going to live through the two weeks before school begins. I’m so impatient to see her.”
—Ay, Marilla, lo he pasado de lo más fascinante. Siento que no he vivido en vano y siempre me sentiré así aunque nunca vuelvan a invitarme a tomar el té en una casa parroquial. Cuando llegué, la señora Allan me recibió en la puerta. Iba vestida con el más dulce de los vestidos, de organdí rosa pálido, con docenas de volantes y mangas hasta el codo, y parecía un serafín. De verdad creo que me gustaría ser esposa de un pastor cuando sea mayor, Marilla. A un pastor quizá no le importaría mi pelo rojo porque no estaría pensando en cosas tan mundanas. Pero entonces, claro, una tendría que ser buena por naturaleza y yo nunca lo seré, así que supongo que de nada sirve pensarlo. Hay gente que es buena por naturaleza, ¿sabes?, y otra que no. Yo soy de la otra. La señora Lynde dice que estoy llena de pecado original. Por más que me esfuerce en ser buena, nunca lo consigo tan bien como los que son buenos por naturaleza. Es muy parecido a la geometría, me figuro. Pero ¿no crees que esforzarse tanto debería contar para algo? La señora Allan es de la gente buena por naturaleza. La quiero con pasión. Ya sabes que hay gente, como Matthew y la señora Allan, a quien puedes querer de buenas a primeras sin ninguna dificultad. Y hay otros, como la señora Lynde, a quienes tienes que esforzarte mucho por querer. Sabes que deberías quererlos porque saben tanto y son unos trabajadores tan activos en la iglesia, pero tienes que estar recordándotelo todo el tiempo o si no se te olvida. Había otra niña en la casa parroquial para el té, de la escuela dominical de White Sands. Se llamaba Laurette Bradley, y era una niña muy simpática. No exactamente un espíritu afín, ya sabes, pero de todos modos muy simpática. Tomamos un té elegante, y creo que cumplí bastante bien con todas las reglas de etiqueta. Después del té, la señora Allan tocó y cantó, e hizo que Lauretta y yo cantáramos también. La señora Allan dice que tengo buena voz y dice que a partir de ahora debo cantar en el coro de la escuela dominical. No te puedes imaginar la emoción que me dio la mera idea. He deseado tantísimo cantar en el coro de la escuela dominical, como hace Diana, pero temía que fuera un honor al que nunca podría aspirar. Lauretta tuvo que irse pronto a casa porque esta noche hay un gran concierto en el hotel de White Sands y su hermana va a recitar en él. Lauretta dice que los americanos del hotel dan un concierto cada quince días en beneficio del hospital de Charlottetown, y piden a mucha gente de White Sands que recite. Lauretta dijo que esperaba que un día se lo pidieran a ella misma. Me quedé mirándola con reverencia. Cuando se hubo marchado, la señora Allan y yo tuvimos una charla de corazón a corazón. Se lo conté todo... lo de la señora Thomas y los gemelos y Katie Maurice y Violetta y mi llegada a las Tejas Verdes y mis penas con la geometría. Y ¿me creerás, Marilla? La señora Allan me dijo que ella también era una zoqueta en geometría. No sabes cuánto me animó eso. La señora Lynde vino a la casa parroquial justo antes de que me marchara, y ¿qué te parece, Marilla? Los patronos han contratado a un nuevo maestro y es una señorita. Se llama Miss Muriel Stacy. ¿No es un nombre romántico? La señora Lynde dice que nunca antes ha habido una maestra en Avonlea y le parece una innovación peligrosa. Pero yo creo que será espléndido tener una maestra, y de verdad que no sé cómo voy a sobrevivir las dos semanas que faltan para que empiece la escuela. Estoy impaciente por conocerla.