Chapter XXII
The next thing the Stirlings heard was that Valancy had been seen with Barney Snaith in a movie theatre in Port Lawrence and after it at supper in a Chinese restaurant there. This was quite true—and no one was more surprised at it than Valancy herself. Barney had come along in Lady Jane one dim twilight and told Valancy unceremoniously if she wanted a drive to hop in.
Lo siguiente que supieron los Stirling fue que habían visto a Valancy con Barney Snaith en un cine de Port Lawrence y, después, cenando en un restaurante chino de la ciudad. Era del todo cierto, y nadie se sorprendió más de ello que la propia Valancy. Barney había aparecido en Lady Jane un crepúsculo brumoso y le había dicho a Valancy, sin ceremonia alguna, que si quería dar una vuelta subiera de un salto.
“I’m going to the Port. Will you go there with me?”
"Voy al Port. ¿Vienes conmigo?"
His eyes were teasing and there was a bit of defiance in his voice. Valancy, who did not conceal from herself that she would have gone anywhere with him to any place, “hopped in” without more ado. They tore into and through Deerwood. Mrs. Frederick and Cousin Stickles, taking a little air on the verandah, saw them whirl by in a cloud of dust and sought comfort in each other’s eyes. Valancy, who in some dim pre-existence had been afraid of a car, was hatless and her hair was blowing wildly round her face. She would certainly come down with bronchitis—and die at Roaring Abel’s. She wore a low-necked dress and her arms were bare. That Snaith creature was in his shirt-sleeves, smoking a pipe. They were going at the rate of forty miles an hour—sixty, Cousin Stickles averred. Lady Jane could hit the pike when she wanted to. Valancy waved her hand gaily to her relatives. As for Mrs. Frederick, she was wishing she knew how to go into hysterics.
Sus ojos eran burlones y había cierto desafío en su voz. Valancy, que no se ocultaba a sí misma que habría ido a cualquier parte con él, a cualquier lugar, "subió de un salto" sin más preámbulos. Cruzaron Deerwood a toda velocidad. Mrs. Frederick y la prima Stickles, que tomaban un poco el aire en la galería, los vieron pasar como una exhalación en una nube de polvo y buscaron consuelo en los ojos de la otra. Valancy, que en alguna oscura existencia anterior había tenido miedo de un automóvil, iba sin sombrero y el pelo le ondeaba enloquecido alrededor de la cara. Sin duda pillaría una bronquitis, y moriría en casa de Roaring Abel. Llevaba un vestido de cuello bajo y tenía los brazos al descubierto. Aquella criatura, Snaith, iba en mangas de camisa, fumando en pipa. Iban a cuarenta millas por hora; a sesenta, aseguraba la prima Stickles. Lady Jane sabía darle al acelerador cuando quería. Valancy saludó alegremente con la mano a sus parientes. En cuanto a Mrs. Frederick, deseaba saber cómo caer en un ataque de histeria.
“Was it for this,” she demanded in hollow tones, “that I suffered the pangs of motherhood?”
"¿Fue para esto", exigió saber con voz cavernosa, "para lo que soporté los dolores de la maternidad?"
“I will not believe,” said Cousin Stickles solemnly, “that our prayers will not yet be answered.”
"No voy a creer", dijo la prima Stickles con solemnidad, "que nuestras oraciones no vayan a ser atendidas todavía."
“Who—who will protect that unfortunate girl when I am gone?” moaned Mrs. Frederick.
"¿Quién, quién protegerá a esa desdichada muchacha cuando yo ya no esté?", gimió Mrs. Frederick.
As for Valancy, she was wondering if it could really be only a few weeks since she had sat there with them on that verandah. Hating the rubber-plant. Pestered with teasing questions like black flies. Always thinking of appearances. Cowed because of Aunt Wellington’s teaspoons and Uncle Benjamin’s money. Poverty-stricken. Afraid of everybody. Envying Olive. A slave to moth-eaten traditions. Nothing to hope for or expect.
En cuanto a Valancy, se preguntaba si de verdad podían haber pasado solo unas pocas semanas desde que estuvo sentada allí, con ellas, en aquella galería. Odiando el árbol del caucho. Acosada por preguntas burlonas como moscas negras. Pensando siempre en las apariencias. Amedrentada por las cucharillas de la tía Wellington y el dinero del tío Benjamin. Sumida en la pobreza. Con miedo a todo el mundo. Envidiando a Olive. Esclava de tradiciones apolilladas. Sin nada que esperar ni aguardar.
And now every day was a gay adventure.
Y ahora cada día era una alegre aventura.
Lady Jane flew over the fifteen miles between Deerwood and the Port—through the Port. The way Barney went past traffic policemen was not holy. The lights were beginning to twinkle out like stars in the clear, lemon-hued twilight air. This was the only time Valancy ever really liked the town, and she was crazy with the delight of speeding. Was it possible she had ever been afraid of a car? She was perfectly happy, riding beside Barney. Not that she deluded herself into thinking it had any significance. She knew quite well that Barney had asked her to go on the impulse of the moment—an impulse born of a feeling of pity for her and her starved little dreams. She was looking tired after a wakeful night with a heart attack, followed by a busy day. She had so little fun. He’d give her an outing for once. Besides, Abel was in the kitchen, at the point of drunkenness where he was declaring he did not believe in God and beginning to sing ribald songs. It was just as well she should be out of the way for a while. Barney knew Roaring Abel’s repertoire.
Lady Jane voló sobre las quince millas que separaban Deerwood del Port, y a través del Port. La manera en que Barney pasaba junto a los agentes de tráfico no era nada santa. Las luces empezaban a titilar como estrellas en el aire claro del crepúsculo, teñido de limón. Era la única ocasión en que a Valancy le gustaba de verdad la ciudad, y estaba loca de gozo por la velocidad. ¿Era posible que alguna vez hubiera tenido miedo de un automóvil? Era perfectamente feliz, viajando junto a Barney. No es que se engañara pensando que aquello tuviera algún significado. Sabía muy bien que Barney le había propuesto ir por un impulso del momento, un impulso nacido de un sentimiento de lástima por ella y sus pequeños sueños hambrientos. Se la veía cansada tras una noche en vela por un ataque al corazón, seguida de un día atareado. Tenía tan pocas diversiones. Él le daría una salida por una vez. Además, Abel estaba en la cocina, en ese punto de la borrachera en que declaraba que no creía en Dios y empezaba a cantar canciones obscenas. Más valía que ella estuviese lejos por un rato. Barney conocía el repertorio de Roaring Abel.
They went to the movie—Valancy had never been to a movie. And then, finding a nice hunger upon them, they went and had fried chicken—unbelievably delicious—in the Chinese restaurant. After which they rattled home again, leaving a devastating trail of scandal behind them. Mrs. Frederick gave up going to church altogether. She could not endure her friends’ pitying glances and questions. But Cousin Stickles went every Sunday. She said they had been given a cross to bear.
Fueron al cine; Valancy no había ido nunca al cine. Y después, sintiendo un buen apetito, fueron a comer pollo frito, increíblemente delicioso, en el restaurante chino. Tras lo cual regresaron traqueteando a casa, dejando tras de sí un devastador rastro de escándalo. Mrs. Frederick dejó de ir a la iglesia por completo. No soportaba las miradas de lástima ni las preguntas de sus amistades. Pero la prima Stickles iba todos los domingos. Decía que les habían dado una cruz que cargar.