Chapter XIV

Se me ha revelado que nunca he puesto una debida valoración en el género femenino. A propósito de esto, aunque no soy amoroso en grado considerable, por lo que he descubierto, hasta ahora nunca había estado fuera de la atmósfera de las mujeres. Mi madre y mis hermanas siempre me rodeaban, y yo siempre trataba de escapar de ellas; pues me atormentaban hasta la distracción con su solicitud por mi salud y con sus periódicas incursiones en mi guarida, cuando mi ordenado desorden, del que me enorgullecía, quedaba convertido en peor desorden y menos orden, aunque a la vista pareciera bastante pulcro. Nunca podía encontrar nada cuando se habían marchado. Pero ahora, ay, ¡cuán bienvenida habría sido la sensación de su presencia, el frufrú y el susurro de sus faldas que yo tan cordialmente había detestado! Estoy seguro de que, si alguna vez llego a casa, jamás volveré a ser irritable con ellas. Que me mediquen y me curen mañana, mediodía y noche, y desempolven y barran y ordenen mi guarida cada minuto del día, que yo solo me recostaré y lo contemplaré todo y agradeceré que poseo una madre y varias hermanas.

Todo lo cual me ha puesto a cavilar. ¿Dónde están las madres de estos veintitantos hombres del Ghost? Me parece antinatural e insano que los hombres estén totalmente separados de las mujeres y anden por el mundo en manada, ellos solos. La tosquedad y el salvajismo son el resultado inevitable. Estos hombres que me rodean deberían tener esposas, y hermanas, e hijas; entonces serían capaces de dulzura, y ternura, y compasión. Tal como están las cosas, ninguno de ellos está casado. En años y años ninguno de ellos ha tenido contacto con una buena mujer, ni bajo la influencia, o redención, que irresistiblemente irradia de semejante criatura. No hay equilibrio en sus vidas. Su masculinidad, que de suyo es de la bestia, se ha desarrollado en exceso. El otro lado, el espiritual, de su naturaleza se ha atrofiado—empequeñecido, de hecho.

Son una compañía de célibes, rozándose ásperamente unos contra otros y volviéndose cada día más encallecidos del roce. A veces me parece imposible que hayan tenido madres alguna vez. Diríase que son una especie mitad bestia, mitad humana, una raza aparte, en la cual no existe cosa tal como el sexo; que los incuba el sol como a huevos de tortuga, o reciben la vida de algún modo semejante y sórdido; y que todos sus días supuran en brutalidad y perversidad, y al final mueren tan poco amables como han vivido.

Vuelto curioso por este nuevo rumbo de ideas, hablé con Johansen anoche—las primeras palabras superfluas con que me ha favorecido desde que empezó la travesía. Dejó Suecia cuando tenía dieciocho años, tiene ahora treinta y ocho, y en todo el tiempo transcurrido no ha vuelto a casa ni una vez. Se había topado con un paisano, un par de años atrás, en alguna pensión de marineros en Chile, de modo que sabía que su madre aún vivía.

“Debe de ser una mujer bastante vieja ahora,” dijo, mirando meditabundo la bitácora y lanzando luego una brusca ojeada a Harrison, que gobernaba una cuarta fuera del rumbo.

“¿Cuándo le escribió por última vez?”

Hizo su aritmética mental en voz alta. “Ochenta y uno; no—ochenta y dos, ¿eh? no—¿ochenta y tres? Sí, ochenta y tres. Hace diez años. Desde algún puertecito de Madagascar. Estaba comerciando.

“Verá,” prosiguió, como dirigiéndose a su desatendida madre a través de media circunferencia de la tierra, “cada año iba a volver a casa. ¿Así que de qué servía escribir? Era solo un año. Y cada año pasaba algo, y no iba. Pero ahora soy piloto, y cuando me liquiden en Frisco, quizá con quinientos dólares, me embarcaré en un velero de gran porte doblando el Cabo de Hornos hasta Liverpool, lo cual me dará más dinero; y luego me pagaré desde allí el pasaje a casa. Entonces ella no trabajará más.”

“Pero ¿trabaja? ¿ahora? ¿Qué edad tiene?”

“Como setenta,” contestó. Y luego, con jactancia, “Trabajamos desde que nacemos hasta que morimos, en mi país. Por eso vivimos tanto. Yo viviré hasta los cien.”

Nunca olvidaré esta conversación. Las palabras fueron las últimas que le oí pronunciar. Quizá fueron también las últimas que pronunció. Pues, bajando a la cámara para acostarme, decidí que abajo hacía demasiado bochorno para dormir. Era una noche en calma. Habíamos salido de los Alisios, y el Ghost avanzaba apenas a un nudo por hora. De modo que me metí una manta y una almohada bajo el brazo y subí a cubierta.

Al pasar entre Harrison y la bitácora, que estaba empotrada en lo alto de la cámara, advertí que esta vez gobernaba tres cuartas enteras fuera del rumbo. Creyendo que estaba dormido, y deseando que se librara de una reprimenda o cosa peor, le hablé. Pero no estaba dormido. Tenía los ojos muy abiertos y fijos. Parecía muy perturbado, incapaz de contestarme.

“¿Qué ocurre?” pregunté. “¿Está enfermo?”

Sacudió la cabeza, y con un hondo suspiro como de quien despierta, recobró el aliento.

“Más vale que se ponga en su rumbo, entonces,” lo reprendí.

Metió unos cuantos cabillos de rueda, y observé la rosa de la brújula girar lentamente hasta el N.N.O. y afirmarse con leves oscilaciones.

Volví a tomar mi ropa de cama y me disponía a echar a andar, cuando algún movimiento me llamó la atención y miré hacia popa, a la borda. Una mano fibrosa, chorreando agua, se aferraba a la borda. Una segunda mano cobró forma en la oscuridad a su lado. Observé, fascinado. ¿Qué visitante de las tinieblas del abismo iba yo a contemplar? Fuera lo que fuese, supe que trepaba a bordo por la corredera. Vi formarse una cabeza, el pelo mojado y liso, y luego los inconfundibles ojos y rostro de Wolf Larsen. Su mejilla derecha estaba roja de sangre, que manaba de alguna herida en la cabeza.

Se izó a bordo con un rápido esfuerzo, y se puso en pie, echando al hacerlo una veloz mirada al hombre del timón, como para cerciorarse de su identidad y de que nada tenía que temer de él. El agua de mar chorreaba de él. Hacía pequeños gorgoteos audibles que me distraían. Al dar un paso hacia mí retrocedí instintivamente, pues vi en sus ojos aquello que anunciaba muerte.

“Está bien, Hump,” dijo en voz baja. “¿Dónde está el piloto?”

Sacudí la cabeza.

“¡Johansen!” llamó quedamente. “¡Johansen!”

“¿Dónde está?” exigió a Harrison.

El joven parecía haber recobrado la compostura, pues contestó con bastante firmeza: “No lo sé, señor. Lo vi ir a proa hace un rato.”

“También yo fui a proa. Pero observará usted que no volví por donde fui. ¿Puede explicarlo?”

“Debió de caer por la borda, señor.”

“¿Debo buscarlo en la sollado, señor?” pregunté.

Wolf Larsen sacudió la cabeza. “No lo encontrarías, Hump. Pero tú servirás. Vamos. Deja tu ropa de cama. Déjala donde está.”

Lo seguí pegado a sus talones. Nada se movía en el centro del barco.

“Esos malditos cazadores,” fue su comentario. “Demasiado gordos y perezosos, por todos los diablos, para hacer una guardia de cuatro horas.”

Pero en la toldilla de proa encontramos a tres marineros dormidos. Los volteó y les miró las caras. Componían la guardia de cubierta, y era costumbre del barco, con buen tiempo, dejar dormir a la guardia salvo el oficial, el timonel y el vigía.

“¿Quién está de vigía?” exigió.

“Yo, señor,” contestó Holyoak, uno de los marineros de altura, con un leve temblor en la voz. “Me quedé traspuesto justo en este mismísimo minuto, señor. Lo siento, señor. No volverá a ocurrir.”

“¿Oyó o vio algo en cubierta?”

“No, señor, yo—”

Pero Wolf Larsen se había apartado con un bufido de desdén, dejando al marinero frotándose los ojos, sorprendido de haber salido tan bien librado.

“Con cuidado, ahora,” me advirtió Wolf Larsen en un susurro, mientras doblaba el cuerpo por la escotilla del castillo de proa y se disponía a descender.

Lo seguí con el corazón trémulo. Qué iba a suceder lo sabía tan poco como sabía lo que había sucedido. Pero se había derramado sangre, y no había sido por capricho de Wolf Larsen que había caído por la borda con el cuero cabelludo abierto. Además, Johansen faltaba.

Era mi primer descenso al castillo de proa, y no olvidaré pronto la impresión que me causó, captada mientras me sostenía en pie al pie de la escala. Construido justo en los amuras de la goleta, tenía forma de triángulo, a lo largo de cuyos tres lados se alineaban las literas, en doble hilera, doce de ellas. No era mayor que un cuartucho de pasillo en Grub Street, y sin embargo doce hombres estaban amontonados allí para comer y dormir y ejercer todas las funciones de la vida. Mi dormitorio en casa no era grande, y sin embargo podría haber contenido una docena de castillos semejantes, y, tomando en cuenta la altura del techo, una veintena al menos.

Olía a agrio y a moho, y a la tenue luz de la oscilante lámpara de mar vi cada palmo de pared disponible colgado hasta arriba de botas de agua, chubasqueros y prendas, limpias y sucias, de diversas clases. Estas se mecían de acá para allá con cada balanceo del buque, dando lugar a un roce, como de árboles contra un tejado o un muro. En alguna parte una bota golpeaba ruidosamente y a intervalos irregulares contra la pared; y, aunque era una noche apacible en el mar, había un coro continuo de las cuadernas y mamparos crujientes y de abismales ruidos bajo el suelo.

Los durmientes no se inmutaban. Eran ocho,—las dos guardias de franco,—y el aire estaba espeso con el calor y el olor de su respirar, y el oído se llenaba del ruido de sus ronquidos y de sus suspiros y medios gemidos, señales claras del descanso del hombre-animal. Pero ¿dormían? ¿todos ellos? ¿O habían estado durmiendo? Esta era evidentemente la busca de Wolf Larsen—hallar a los hombres que parecían dormidos y que no dormían o que no habían dormido hacía muy poco. Y lo abordaba de un modo que me recordó un cuento de Boccaccio.

Cogió la lámpara de mar de su bastidor oscilante y me la tendió. Empezó por las primeras literas de proa del lado de estribor. En la de arriba yacía Oofty-Oofty, un Kanaka y espléndido marino, así apodado por sus compañeros. Dormía boca arriba y respiraba tan plácidamente como una mujer. Un brazo estaba bajo la cabeza, el otro reposaba sobre las mantas. Wolf Larsen le puso el pulgar y el índice en la muñeca y contó el pulso. En pleno recuento el Kanaka despertó. Despertó tan suavemente como dormía. No hubo movimiento alguno del cuerpo. Solo los ojos se movieron. Se abrieron de golpe, grandes y negros, y miraron, sin parpadear, nuestras caras. Wolf Larsen se llevó el dedo a los labios como señal de silencio, y los ojos se cerraron de nuevo.

En la litera de abajo yacía Louis, groseramente gordo y caliente y sudoroso, dormido sin fingimiento y durmiendo trabajosamente. Mientras Wolf Larsen le sostenía la muñeca, se removió inquieto, arqueando el cuerpo de modo que por un momento se apoyó en hombros y talones. Sus labios se movieron, y dio voz a esta enigmática frase:

“Un chelín vale un cuarto; pero abre bien los faros con las de tres peniques, o los taberneros te las cuelan por seis peniques.”

Luego rodó de costado con un pesado suspiro sollozante, diciendo:

“Seis peniques son un ‘tanner’, y un chelín un ‘bob’; pero lo que es un ‘pony’ no lo sé.”

Satisfecho de la honradez del sueño suyo y del Kanaka, Wolf Larsen pasó a las dos literas siguientes del lado de estribor, ocupadas arriba y abajo, como vimos a la luz de la lámpara de mar, por Leach y Johnson.

Cuando Wolf Larsen se inclinó hacia la litera de abajo para tomar el pulso a Johnson, yo, erguido y sosteniendo la lámpara, vi la cabeza de Leach alzarse sigilosamente al asomarse por el borde de su litera para ver qué ocurría. Debió de adivinar la treta de Wolf Larsen y lo seguro de que lo descubrieran, pues la luz me fue arrebatada de la mano al instante y el castillo de proa quedó a oscuras. Debió de saltar, también, en el mismo instante, derecho sobre Wolf Larsen.

Los primeros sonidos fueron los de un choque entre un toro y un lobo. Oí alzarse un gran bramido enfurecido de Wolf Larsen, y de Leach un gruñido desesperado y espeluznante. Johnson debió de unírsele en el acto, de modo que su abyecta y rastrera conducta en cubierta durante los últimos días no había sido más que un engaño planeado.

Estaba tan sobrecogido de terror por esta pelea en la oscuridad que me recosté contra la escala, temblando e incapaz de subir. Y me invadió aquel viejo malestar en la boca del estómago, causado siempre por el espectáculo de la violencia física. En este caso no podía ver, pero podía oír el impacto de los golpes—el blando ruido de aplastamiento que hace la carne al chocar con fuerza contra la carne. Luego estaba el estrépito de los cuerpos entrelazados dando tumbos, la respiración fatigosa, los cortos y rápidos jadeos de dolor repentino.

Debía de haber más hombres en la conspiración para asesinar al capitán y al piloto, pues por los sonidos supe que Leach y Johnson habían sido reforzados enseguida por algunos de sus compañeros.

“¡Que alguien traiga un cuchillo!” gritaba Leach.

“¡Machácale la cabeza! ¡Sácale los sesos a golpes!” era el grito de Johnson.

Pero tras su primer bramido, Wolf Larsen no hizo ruido alguno. Peleaba sombría y silenciosamente por su vida. Estaba en grave aprieto. Derribado desde el principio, no había podido ponerse en pie, y con toda su tremenda fuerza sentí que no había esperanza para él.

La fuerza con que forcejeaban se me grabó vívidamente; pues fui derribado por sus cuerpos en oleada y quedé maltrecho de golpes. Pero en la confusión conseguí arrastrarme a una litera baja vacía para quitarme de en medio.

“¡Todo el mundo! ¡Lo tenemos! ¡Lo tenemos!” podía oír gritar a Leach.

“¿A quién?” exigían quienes habían estado de veras dormidos, y que habían despertado a no sabían qué.

“¡Es el condenado piloto!” fue la astuta respuesta de Leach, arrancada de él de un modo ahogado.

Esto fue recibido con alaridos de júbilo, y de allí en adelante Wolf Larsen tuvo encima a siete hombres fornidos, sin tomar parte en ello Louis, según creo. El castillo de proa era como una airada colmena de abejas alborotada por algún merodeador.

“¡Eh, ah de abajo!” oí gritar a Latimer por la escotilla, demasiado cauto para descender al infierno de pasión que oía bramar bajo él en la oscuridad.

“¿No traerá alguien un cuchillo? ¡Ay, ¿no traerá alguien un cuchillo?” suplicaba Leach en el primer intervalo de relativo silencio.

El número de los asaltantes era causa de confusión. Estorbaban sus propios esfuerzos, mientras que Wolf Larsen, con un único propósito, logró el suyo. Este era abrirse paso a golpes por el suelo hasta la escala. Aunque en total oscuridad, seguí su avance por el sonido. Ningún hombre menos que un gigante podría haber hecho lo que hizo, una vez alcanzado el pie de la escala. Peldaño a peldaño, por la fuerza de sus brazos, esforzándose toda la jauría de hombres por arrastrarlo atrás y abajo, alzó su cuerpo del suelo hasta quedar erguido. Y luego, peldaño a peldaño, de pies y manos, subió lentamente la escala a duras penas.

Lo último de todo, lo vi. Pues Latimer, habiendo ido al fin por un farol, lo sostuvo de modo que su luz brillara por la escotilla. Wolf Larsen estaba casi arriba, aunque yo no podía verlo. Todo lo que era visible era la masa de hombres prendida a él. Se retorcía, como una enorme araña de muchas patas, y se bamboleaba de un lado a otro al balanceo regular del buque. Y aun así, peldaño a peldaño con largos intervalos de por medio, la masa ascendía. Una vez se tambaleó, a punto de caer atrás, pero se recobró el asidero roto y siguió subiendo.

“¿Quién es?” gritó Latimer.

En los rayos del farol pude ver su rostro perplejo asomándose hacia abajo.

“Larsen,” oí una voz sofocada desde dentro de la masa.

Latimer bajó la mano libre. Vi una mano dispararse hacia arriba para asir la suya. Latimer tiró, y el siguiente par de peldaños se salvó de un impulso. Entonces la otra mano de Wolf Larsen se alzó y se aferró al borde de la escotilla. La masa se despegó de la escala, los hombres aún prendidos a su enemigo que se les escapaba. Empezaron a desprenderse, a ser barridos contra el filo agudo de la escotilla, a ser derribados por las piernas que ahora coceaban con fuerza. Leach fue el último en caer, precipitándose de espaldas desde lo alto de la escotilla y dando de cabeza y hombros sobre sus compañeros despatarrados abajo. Wolf Larsen y el farol desaparecieron, y quedamos en la oscuridad.