"It Isn’t Strychnine, Is It?"

"¿Dónde ha encontrado esto?", le pregunté a Poirot con viva curiosidad.

"En la papelera. ¿Reconoce la letra?"

"Sí, es la de Mrs. Inglethorp. Pero ¿qué significa?"

Poirot se encogió de hombros.

"No sabría decirle, pero es sugerente."

Una idea descabellada me cruzó la mente. ¿Sería posible que Mrs. Inglethorp tuviera la razón perturbada? ¿Acaso albergaba alguna idea fantástica sobre una posesión demoníaca? Y, de ser así, ¿no era también posible que se hubiera quitado la vida?

Estaba a punto de exponerle estas teorías a Poirot cuando sus propias palabras me distrajeron.

"Vamos", dijo, "¡ahora a examinar las tazas de café!"

"¡Mi querido Poirot! ¿Para qué demonios sirve eso ahora que sabemos lo del cacao?"

"¡Oh, là là! ¡Ese miserable cacao!", exclamó Poirot con frivolidad.

Se rio con aparente regocijo, alzando los brazos al cielo en fingida desesperación, en lo que no pude sino considerar el peor gusto posible.

"Y, en todo caso", dije con creciente frialdad, "como Mrs. Inglethorp se llevó el café arriba consigo, no veo qué espera encontrar, ¡a menos que considere probable que vayamos a descubrir un paquete de estricnina en la bandeja del café!"

Poirot se puso serio al instante.

"Vamos, vamos, amigo mío", dijo, deslizando su brazo bajo el mío. "Ne vous fâchez pas! Permítame interesarme por mis tazas de café, y yo respetaré su cacao. ¡Ya está! ¿Trato hecho?"

Estaba tan curiosamente gracioso que no pude menos que reír; y fuimos juntos al salón, donde las tazas de café y la bandeja seguían intactas tal como las habíamos dejado.

Poirot me hizo recapitular la escena de la noche anterior, escuchando con mucha atención y verificando la posición de las distintas tazas.

"Así que Mrs. Cavendish se colocó junto a la bandeja y sirvió. Sí. Luego cruzó hasta la ventana donde usted estaba sentado con mademoiselle Cynthia. Sí. Aquí están las tres tazas. Y la taza de la repisa de la chimenea, medio bebida, esa sería la de Mr. Lawrence Cavendish. ¿Y la de la bandeja?"

"La de John Cavendish. Lo vi dejarla ahí."

"Bien. Una, dos, tres, cuatro, cinco... pero ¿dónde está, entonces, la taza de Mr. Inglethorp?"

"Él no toma café."

"Entonces están todas localizadas. Un momento, amigo mío."

Con infinito cuidado, tomó una gota o dos del poso de cada taza, sellándolas en tubos de ensayo separados y probando cada uno por turno mientras lo hacía. Su fisonomía experimentó un cambio curioso. Se formó en ella una expresión que solo puedo describir como mitad perpleja, mitad aliviada.

"Bien!", dijo al fin. "¡Es evidente! Tenía una idea, pero está claro que me equivocaba. Sí, me equivocaba por completo. Y, sin embargo, es extraño. ¡Pero no importa!"

Y, con un encogimiento de hombros característico, desechó de su mente aquello que fuera que lo inquietaba. Podría haberle dicho desde el principio que esa obsesión suya con el café estaba condenada a terminar en un callejón sin salida, pero contuve la lengua. Al fin y al cabo, aunque era viejo, Poirot había sido un gran hombre en sus tiempos.

"El desayuno está listo", dijo John Cavendish, entrando desde el vestíbulo. "¿Desayunará con nosotros, monsieur Poirot?"

Poirot asintió. Observé a John. Ya casi había recuperado su ser habitual. La conmoción de los sucesos de la última noche lo había alterado temporalmente, pero su ecuánime aplomo pronto volvió a la normalidad. Era un hombre de muy poca imaginación, en marcado contraste con su hermano, que tenía, quizá, demasiada.

Desde primeras horas de la mañana, John había estado trabajando sin descanso, enviando telegramas —uno de los primeros había ido a Evelyn Howard—, redactando esquelas para los periódicos y ocupándose en general de los melancólicos deberes que acarrea una muerte.

"¿Puedo preguntar cómo van las cosas?", dijo. "¿Apuntan sus investigaciones a que mi madre murió de muerte natural... o... o debemos prepararnos para lo peor?"

"Creo, Mr. Cavendish", dijo Poirot con gravedad, "que haría bien en no alentarse con falsas esperanzas. ¿Puede decirme cuál es la opinión de los demás miembros de la familia?"

"Mi hermano Lawrence está convencido de que estamos armando alboroto por nada. Dice que todo apunta a que se trata de un simple caso de fallo cardíaco."

"¿Ah, sí? Eso es muy interesante... muy interesante", murmuró Poirot en voz baja. "¿Y Mrs. Cavendish?"

Una leve sombra pasó por el rostro de John.

"No tengo la menor idea de cuál es la opinión de mi esposa sobre el asunto."

La respuesta trajo consigo una momentánea tensión. John rompió el silencio, más bien incómodo, diciendo con un ligero esfuerzo:

"Le dije, ¿verdad?, que Mr. Inglethorp ha regresado."

Poirot inclinó la cabeza.

"Es una posición incómoda para todos nosotros. Por supuesto que hay que tratarlo como de costumbre, pero, ¡qué diablos, se le revuelve a uno el estómago al sentarse a comer con un posible asesino!"

Poirot asintió con comprensión.

"Lo comprendo perfectamente. Es una situación muy difícil para usted, Mr. Cavendish. Quisiera hacerle una pregunta. El motivo por el que Mr. Inglethorp no regresó anoche fue, según tengo entendido, que había olvidado la llave del portón. ¿No es así?"

"Sí."

"Supongo que está completamente seguro de que la llave se quedó olvidada... ¿de que, después de todo, no la llevó consigo?"

"No tengo ni idea. Nunca se me ocurrió mirar. Siempre la guardamos en el cajón del vestíbulo. Iré a ver si está ahí ahora."

Poirot alzó la mano con una leve sonrisa.

"No, no, Mr. Cavendish, ya es demasiado tarde. Estoy seguro de que la encontraría. Si Mr. Inglethorp se la llevó, ha tenido tiempo de sobra para volver a dejarla en su sitio."

"Pero ¿cree usted...?"

"No creo nada. Si alguien hubiera mirado por casualidad esta mañana antes de su regreso y la hubiera visto ahí, habría sido un dato valioso a su favor. Eso es todo."

John pareció perplejo.

"No se preocupe", dijo Poirot con suavidad. "Le aseguro que no tiene por qué inquietarse por ello. Ya que es usted tan amable, vayamos a desayunar algo."

Todos estaban reunidos en el comedor. Dadas las circunstancias, no éramos, como es natural, un grupo alegre. La reacción tras una conmoción siempre resulta dura, y creo que todos la padecíamos. El decoro y la buena educación imponían, naturalmente, que nuestro comportamiento fuera muy parecido al de siempre; y, sin embargo, no pude evitar preguntarme si semejante dominio de sí exigía realmente un gran esfuerzo. No había ojos enrojecidos, ni señales de un dolor cultivado en secreto. Sentí que tenía razón en mi opinión de que Dorcas era la persona más afectada por el lado personal de la tragedia.

Paso por alto a Alfred Inglethorp, que representaba al viudo desconsolado de una manera que me resultó repugnante por su hipocresía. ¿Sabría que sospechábamos de él?, me preguntaba. Sin duda no podía ignorarlo, por más que lo disimuláramos. ¿Sentiría alguna secreta agitación de miedo, o confiaba en que su crimen quedaría impune? Sin duda la sospecha que flotaba en el ambiente debía de advertirle que ya era un hombre señalado.

Pero ¿sospechaban todos de él? ¿Y Mrs. Cavendish? La observé mientras estaba sentada a la cabecera de la mesa, elegante, serena, enigmática. Con su suave vestido gris, con volantes blancos en las muñecas que caían sobre sus manos esbeltas, se la veía muy hermosa. Cuando ella quería, sin embargo, su rostro podía ser tan impenetrable como el de una esfinge. Estaba muy callada, apenas despegaba los labios, y, no obstante, de un modo extraño sentía que la gran fuerza de su personalidad nos dominaba a todos.

¿Y la pequeña Cynthia? ¿Sospechaba ella? Se la veía muy cansada y enferma, pensé. La pesadez y la languidez de sus maneras eran muy marcadas. Le pregunté si se sentía mal, y me respondió con franqueza:

"Sí, tengo un dolor de cabeza espantoso."

"¿Toma otra taza de café, mademoiselle?", dijo Poirot solícito. "La reanimará. No tiene igual para el mal de tête." Se levantó de un salto y cogió su taza.

"Sin azúcar", dijo Cynthia, observándolo, mientras él cogía las pinzas del azúcar.

"¿Sin azúcar? Renuncia a él en tiempos de guerra, ¿eh?"

"No, nunca lo tomo en el café."

"Sacré!", murmuró Poirot para sí mientras traía de vuelta la taza llena.

Solo yo lo oí, y al alzar la vista con curiosidad hacia el hombrecillo vi que su rostro se crispaba con una excitación contenida, y que sus ojos estaban tan verdes como los de un gato. Había oído o visto algo que lo había afectado profundamente... pero ¿qué era? No suelo tacharme de obtuso, pero debo confesar que nada fuera de lo común había atraído mi atención.

Al momento siguiente, se abrió la puerta y apareció Dorcas.

"Mr. Wells desea verlo, señor", le dijo a John.

Recordé que ese era el nombre del abogado a quien Mrs. Inglethorp había escrito la noche anterior.

John se levantó de inmediato.

"Hazlo pasar a mi estudio." Luego se volvió hacia nosotros. "El abogado de mi madre", explicó. Y en voz más baja: "También es el juez de instrucción, ya comprenden. ¿Quizá quieran venir conmigo?"

Asentimos y lo seguimos fuera de la habitación. John iba a grandes zancadas por delante y aproveché la ocasión para susurrarle a Poirot:

"¿Habrá entonces una investigación judicial?"

Poirot asintió distraído. Parecía absorto en sus pensamientos; tanto, que se me despertó la curiosidad.

"¿Qué pasa? No está prestando atención a lo que digo."

"Es cierto, amigo mío. Estoy muy preocupado."

"¿Por qué?"

"Porque mademoiselle Cynthia no toma azúcar en el café."

"¿Qué? No puede hablar en serio."

"Pues hablo muy en serio. Ah, ahí hay algo que no comprendo. Mi instinto tenía razón."

"¿Qué instinto?"

"El instinto que me llevó a insistir en examinar esas tazas de café. ¡Chut! ¡Ni una palabra más por ahora!"

Seguimos a John hasta su estudio, y él cerró la puerta tras nosotros.

Mr. Wells era un hombre afable de mediana edad, de ojos penetrantes y la típica boca del abogado. John nos presentó a ambos y explicó el motivo de nuestra presencia.

"Comprenderá, Wells", añadió, "que todo esto es estrictamente confidencial. Todavía tenemos la esperanza de que al final no haga falta ninguna clase de investigación."

"Así es, así es", dijo Mr. Wells en tono tranquilizador. "Ojalá hubiéramos podido ahorrarle el dolor y la publicidad de una investigación judicial, pero por supuesto es del todo inevitable a falta de un certificado médico."

"Sí, supongo que sí."

"Un hombre inteligente, Bauerstein. Una gran autoridad en toxicología, según creo."

"En efecto", dijo John con cierta rigidez en las maneras. Luego añadió con bastante titubeo: "¿Tendremos que comparecer como testigos... todos nosotros, quiero decir?"

"Usted, por supuesto... y ah... eh... Mr... eh... Inglethorp."

Sobrevino una breve pausa antes de que el abogado prosiguiera con su tono tranquilizador:

"Cualquier otra declaración será meramente confirmatoria, una simple cuestión de forma."

"Entiendo."

Una leve expresión de alivio recorrió el rostro de John. Me dejó perplejo, pues no veía motivo alguno para ella.

"Si no sabe usted de nada que lo impida", prosiguió Mr. Wells, "había pensado en el viernes. Eso nos dará tiempo de sobra para el informe del médico. La autopsia va a realizarse esta noche, según creo, ¿no?"

"Sí."

"¿Le viene bien entonces esa disposición?"

"Perfectamente."

"No hace falta que le diga, mi querido Cavendish, cuánto me apena este asunto tan trágico."

"¿No puede prestarnos ninguna ayuda para resolverlo, monsieur?", intervino Poirot, hablando por primera vez desde que habíamos entrado en la habitación.

"¿Yo?"

"Sí, hemos oído que Mrs. Inglethorp le escribió anoche. Debería haber recibido la carta esta mañana."

"La recibí, pero no contiene información alguna. Es simplemente una nota en la que me pide que la visite esta mañana, pues deseaba mi consejo sobre un asunto de gran importancia."

"¿No le dio ninguna pista de cuál podía ser ese asunto?"

"Por desgracia, no."

"Es una lástima", dijo John.

"Una gran lástima", convino Poirot con gravedad.

Se hizo el silencio. Poirot permaneció absorto en sus pensamientos durante unos minutos. Al fin se volvió de nuevo hacia el abogado.

"Mr. Wells, hay una cosa que quisiera preguntarle... esto es, si no va contra la ética profesional. En caso de fallecimiento de Mrs. Inglethorp, ¿quién heredaría su dinero?"

El abogado vaciló un momento y luego respondió:

"Ese dato será de dominio público muy pronto, así que, si Mr. Cavendish no tiene inconveniente..."

"En absoluto", intercaló John.

"No veo ninguna razón para no responder a su pregunta. Según su último testamento, con fecha de agosto del año pasado, tras varios legados de poca importancia a criados, etcétera, dejaba toda su fortuna a su hijastro, Mr. John Cavendish."

"¿No era eso —perdone la pregunta, Mr. Cavendish— más bien injusto con su otro hijastro, Mr. Lawrence Cavendish?"

"No, no lo creo. Verá, según los términos del testamento de su padre, mientras que John heredaba la propiedad, Lawrence, a la muerte de su madrastra, recibiría una suma considerable de dinero. Mrs. Inglethorp dejó su dinero a su hijastro mayor, sabiendo que él tendría que mantener Styles. Fue, a mi juicio, un reparto muy justo y equitativo."

Poirot asintió pensativo.

"Entiendo. Pero acierto al decir, ¿no es así?, que según su ley inglesa ese testamento quedó revocado de forma automática cuando Mrs. Inglethorp volvió a casarse."

Mr. Wells inclinó la cabeza.

"Como estaba a punto de decir, monsieur Poirot, ese documento es ahora nulo y sin efecto."

"Hein!", dijo Poirot. Reflexionó un momento y luego preguntó: "¿Era la propia Mrs. Inglethorp consciente de ese hecho?"

"No lo sé. Puede que lo fuera."

"Lo era", dijo John inesperadamente. "Justo ayer hablábamos del asunto de los testamentos revocados por el matrimonio."

"¡Ah! Una pregunta más, Mr. Wells. Dice usted 'su último testamento'. ¿Había hecho entonces Mrs. Inglethorp varios testamentos anteriores?"

"Por término medio, hacía un testamento nuevo al menos una vez al año", dijo Mr. Wells imperturbable. "Era propensa a cambiar de idea respecto a sus disposiciones testamentarias, favoreciendo ya a uno, ya a otro miembro de su familia."

"Suponga", sugirió Poirot, "que, sin usted saberlo, hubiera hecho un testamento nuevo a favor de alguien que no fuera, en ningún sentido de la palabra, miembro de la familia... digamos Miss Howard, por ejemplo... ¿se sorprendería?"

"En lo más mínimo."

"¡Ah!" Poirot parecía haber agotado sus preguntas.

Me acerqué a él mientras John y el abogado debatían la cuestión de revisar los papeles de Mrs. Inglethorp.

"¿Cree que Mrs. Inglethorp hizo un testamento dejándole todo su dinero a Miss Howard?", pregunté en voz baja, con cierta curiosidad.

Poirot sonrió.

"No."

"Entonces, ¿por qué lo preguntó?"

"¡Chsss!"

John Cavendish se había vuelto hacia Poirot.

"¿Nos acompaña, monsieur Poirot? Vamos a revisar los papeles de mi madre. Mr. Inglethorp está muy dispuesto a dejarlo enteramente en manos de Mr. Wells y las mías."

"Lo cual simplifica mucho las cosas", murmuró el abogado. "Ya que técnicamente, por supuesto, tenía derecho a..." No terminó la frase.

"Primero revisaremos el escritorio del tocador", explicó John, "y luego subiremos a su dormitorio. Guardaba sus papeles más importantes en un maletín de documentos morado, que debemos examinar con cuidado."

"Sí", dijo el abogado, "es muy posible que exista un testamento posterior al que obra en mi poder."

"Existe un testamento posterior." Fue Poirot quien habló.

"¿Qué?" John y el abogado lo miraron sobresaltados.

"O, mejor dicho", prosiguió mi amigo imperturbable, "lo había."

"¿Qué quiere decir con que lo había? ¿Dónde está ahora?"

"¡Quemado!"

"¿Quemado?"

"Sí. Mire aquí." Sacó el fragmento carbonizado que habíamos encontrado en la rejilla de la chimenea de la habitación de Mrs. Inglethorp, y se lo tendió al abogado con una breve explicación de cuándo y dónde lo había hallado.

"Pero ¿es posible que sea un testamento antiguo?"

"No lo creo. De hecho, estoy casi seguro de que no se hizo antes de ayer por la tarde."

"¿Qué?" "¡Imposible!", brotó a la vez de ambos hombres.

Poirot se volvió hacia John.

"Si me permite mandar llamar a su jardinero, se lo demostraré."

"Oh, por supuesto, pero no veo..."

Poirot levantó la mano.

"Haga lo que le pido. Después podrá preguntar cuanto guste."

"Muy bien." Tocó la campanilla.

Dorcas acudió a su debido tiempo.

"Dorcas, dile a Manning que venga a hablar conmigo aquí."

"Sí, señor."

Dorcas se retiró.

Esperamos en un silencio tenso. Solo Poirot parecía completamente a sus anchas, y le quitaba el polvo a un rincón olvidado de la librería.

El taconeo de unas botas claveteadas sobre la gravilla de fuera anunció la llegada de Manning. John miró a Poirot con expresión interrogante. Este asintió.

"Pase, Manning", dijo John, "quiero hablar con usted."

Manning entró despacio y con vacilación por la puertaventana, y se quedó lo más cerca de ella que pudo. Sostenía la gorra en las manos, girándola con mucho cuidado una y otra vez. Tenía la espalda muy encorvada, aunque probablemente no era tan viejo como parecía, pero sus ojos eran vivos e inteligentes, y desmentían su habla lenta y más bien cauta.

"Manning", dijo John, "este caballero le hará algunas preguntas que quiero que responda."

"Sí, siñor", masculló Manning.

Poirot dio un paso al frente con presteza. La mirada de Manning lo recorrió con un leve desdén.

"Ayer por la tarde estaba usted plantando un macizo de begonias por el lado sur de la casa, ¿verdad, Manning?"

"Sí, siñor, Willum y yo."

"Y Mrs. Inglethorp se asomó a la ventana y los llamó, ¿no es cierto?"

"Sí, siñor, así fue."

"Cuénteme con sus propias palabras exactamente qué pasó después de eso."

"Bueno, siñor, poca cosa. Solo le dijo a Willum que fuera en bicicleta hasta el pueblo y trajera un formulario de testamento, o algo así —no sé exactamente qué—, se lo apuntó ella."

"¿Y?"

"Bueno, lo hizo, siñor."

"¿Y qué pasó luego?"

"Seguimos con las begonias, siñor."

"¿No los volvió a llamar Mrs. Inglethorp?"

"Sí, siñor, a Willum y a mí, a los dos nos llamó."

"¿Y entonces?"

"Nos hizo pasar dentro y firmar nuestros nombres al pie de un papel largo... debajo de donde había firmado ella."

"¿Vieron algo de lo que estaba escrito encima de su firma?", preguntó Poirot con agudeza.

"No, siñor, había un trozo de papel secante sobre esa parte."

"¿Y firmaron donde ella les indicó?"

"Sí, siñor, primero yo y luego Willum."

"¿Qué hizo ella con él después?"

"Bueno, siñor, lo metió en un sobre largo y lo guardó dentro de una especie de caja morada que había encima del escritorio."

"¿Qué hora era cuando los llamó por primera vez?"

"Sobre las cuatro, diría yo, siñor."

"¿No antes? ¿No pudo ser sobre las tres y media?"

"No, yo no diría eso, siñor. Lo más probable es que fuera un poco después de las cuatro... no antes."

"Gracias, Manning, con eso basta", dijo Poirot con amabilidad.

El jardinero miró a su amo, que asintió, tras lo cual Manning se llevó un dedo a la frente con un murmullo apagado y retrocedió con cautela hacia fuera por la ventana.

Todos nos miramos unos a otros.

"¡Cielo santo!", murmuró John. "Qué coincidencia tan extraordinaria."

"¿Cómo... una coincidencia?"

"¡Que mi madre hiciera un testamento el mismísimo día de su muerte!"

Mr. Wells se aclaró la garganta y comentó con sequedad:

"¿Está tan seguro de que es una coincidencia, Cavendish?"

"¿Qué quiere decir?"

"Su madre, me dice usted, tuvo una violenta disputa con... alguien ayer por la tarde..."

"¿Qué quiere decir?", exclamó John de nuevo. Había un temblor en su voz, y se había puesto muy pálido.

"A consecuencia de esa disputa, su madre, muy de repente y con premura, hace un testamento nuevo. El contenido de ese testamento no lo conoceremos jamás. No le habló a nadie de sus disposiciones. Esta mañana, sin duda, me habría consultado sobre el asunto... pero no tuvo ocasión. El testamento desaparece, y ella se lleva su secreto a la tumba. Cavendish, mucho me temo que ahí no hay coincidencia alguna. Monsieur Poirot, estoy seguro de que coincide conmigo en que los hechos son muy sugerentes."

"Sugerentes o no", interrumpió John, "estamos muy agradecidos a monsieur Poirot por esclarecer el asunto. De no ser por él, nunca habríamos sabido de este testamento. Supongo que no puedo preguntarle, monsieur, qué fue lo que primero le llevó a sospechar el hecho."

Poirot sonrió y respondió:

"Un viejo sobre lleno de garabatos y un macizo de begonias recién plantado."

John, creo, habría insistido más con sus preguntas, pero en ese momento se oyó el sonoro ronroneo de un motor, y todos nos volvimos hacia la ventana cuando pasó veloz por delante.

"¡Evie!", exclamó John. "Disculpe, Wells." Salió a toda prisa al vestíbulo.

Poirot me miró con expresión interrogante.

"Miss Howard", expliqué.

"Ah, me alegra que haya venido. Ahí tiene a una mujer con cabeza y también con corazón, Hastings. ¡Aunque el buen Dios no le concedió belleza!"

Seguí el ejemplo de John y salí al vestíbulo, donde Miss Howard se afanaba por librarse de la voluminosa masa de velos que le envolvía la cabeza. Cuando sus ojos se posaron en mí, una súbita punzada de culpa me atravesó. ¡Era la mujer que me había advertido con tanta seriedad, y a cuya advertencia, ay, no había prestado atención! Con qué prontitud, y con qué desdén, la había apartado de mi mente. Ahora que se había demostrado que tenía razón de un modo tan trágico, me sentí avergonzado. Había conocido a Alfred Inglethorp demasiado bien. Me pregunté si, de haberse quedado en Styles, la tragedia se habría producido, o si el hombre habría temido sus ojos vigilantes.

Sentí alivio cuando me estrechó la mano, con aquel doloroso apretón que yo recordaba tan bien. Los ojos que se encontraron con los míos estaban tristes, pero no llenos de reproche; que había llorado amargamente lo delataba el enrojecimiento de sus párpados, pero sus maneras no habían perdido nada de su antigua brusquedad.

"Salí en cuanto recibí el telegrama. Acabo de terminar el turno de noche. Coche de alquiler. La manera más rápida de llegar hasta aquí."

"¿Has comido algo esta mañana, Evie?", preguntó John.

"No."

"Me lo imaginaba. Ven, aún no han recogido el desayuno, y te prepararán té recién hecho." Se volvió hacia mí. "Ocúpate de ella, Hastings, ¿quieres? Wells me está esperando. Ah, aquí está monsieur Poirot. Nos está ayudando, ¿sabes?, Evie."

Miss Howard le estrechó la mano a Poirot, pero lanzó una mirada suspicaz por encima del hombro a John.

"¿Qué quieres decir con que nos ayuda?"

"Ayudándonos a investigar."

"No hay nada que investigar. ¿Ya se lo han llevado a la cárcel?"

"¿Llevado a quién a la cárcel?"

"¿A quién? ¡A Alfred Inglethorp, por supuesto!"

"Mi querida Evie, ten cuidado. Lawrence es de la opinión de que mi madre murió de un ataque al corazón."

"¡Menudo necio, Lawrence!", replicó Miss Howard. "Por supuesto que Alfred Inglethorp asesinó a la pobre Emily... como siempre te dije que haría."

"Mi querida Evie, no grites así. Sea lo que sea lo que pensemos o sospechemos, es mejor decir lo menos posible por ahora. La investigación no es hasta el viernes."

"¡Hasta el viernes ni qué narices!" El bufido que soltó Miss Howard fue verdaderamente magnífico. "Están todos como cabras. Para entonces el hombre ya estará fuera del país. Si tiene algo de sentido común, no se quedará aquí mansamente a esperar a que lo cuelguen."

John Cavendish la miró con impotencia.

"Ya sé lo que pasa", lo acusó, "has estado escuchando a los médicos. Nunca deberías. ¿Qué saben ellos? Nada de nada... o lo justo para volverse peligrosos. Yo sé de lo que hablo... mi propio padre era médico. Ese Wilkins es poco menos que el mayor necio que jamás he visto, y mira que he visto. ¡Ataque al corazón! Lo típico que diría él. Cualquiera con algo de sentido común vería enseguida que su marido la había envenenado. Siempre dije que la asesinaría en su cama, pobrecilla. Y ahora lo ha hecho. Y todo lo que sabes hacer es murmurar tonterías sobre 'ataques al corazón' e 'investigaciones el viernes'. Debería darte vergüenza, John Cavendish."

"¿Qué quieres que haga?", preguntó John, sin poder reprimir una leve sonrisa. "¡Maldita sea, Evie, no puedo arrastrarlo hasta la comisaría del pueblo agarrándolo por el pescuezo!"

"Bueno, algo podrías hacer. Averigua cómo lo hizo. Es un tipo astuto. A que remojó papeles matamoscas. Pregúntale a la cocinera si le falta alguno."

Se me ocurrió con mucha fuerza en aquel momento que albergar a Miss Howard y a Alfred Inglethorp bajo el mismo techo, y mantener la paz entre ellos, probablemente resultaría una tarea hercúlea, y no envidié a John. Por la expresión de su rostro se veía que apreciaba plenamente la dificultad de la situación. De momento, buscó refugio en la retirada y salió de la habitación precipitadamente.

Dorcas trajo té recién hecho. Cuando salió de la habitación, Poirot se acercó desde la ventana junto a la que había estado y se sentó frente a Miss Howard.

"Mademoiselle", dijo con gravedad, "quiero preguntarle algo."

"Pregunte cuanto quiera", dijo la dama, mirándolo con cierto desagrado.

"Quiero poder contar con su ayuda."

"Le ayudaré a ahorcar a Alfred con mucho gusto", replicó con aspereza. "La horca es poco para él. Deberían descuartizarlo, como en los buenos viejos tiempos."

"Entonces estamos de acuerdo", dijo Poirot, "pues yo también quiero ahorcar al criminal."

"¿A Alfred Inglethorp?"

"A él, o a otro."

"Nada de otro. A la pobre Emily nunca la asesinaron hasta que apareció él. No digo que no estuviera rodeada de tiburones... lo estaba. Pero solo iban tras su bolsa. Su vida estaba bastante a salvo. Pero llega Mr. Alfred Inglethorp... y al cabo de dos meses... ¡y hala, listo!"

"Créame, Miss Howard", dijo Poirot con gran seriedad, "si Mr. Inglethorp es el hombre, no se me escapará. ¡Por mi honor, lo colgaré tan alto como a Amán!"

"Así me gusta", dijo Miss Howard con más entusiasmo.

"Pero debo pedirle que confíe en mí. Ahora bien, su ayuda puede resultarme muy valiosa. Le diré por qué. Porque, en toda esta casa de luto, los suyos son los únicos ojos que han llorado."

Miss Howard parpadeó, y una nota nueva se coló en la aspereza de su voz.

"Si quiere decir que la quería... sí, la quería. Sabe, Emily era una vieja egoísta a su manera. Era muy generosa, pero siempre quería algo a cambio. Nunca dejaba que la gente olvidara lo que había hecho por ellos... y de ese modo se quedó sin cariño. Aunque no crea que llegó a darse cuenta jamás, ni que echara en falta ese cariño. Al menos eso espero. Yo estaba en otra posición. Dejé clara mi postura desde el principio. 'Tantas libras al año valgo para usted. Muy bien. Pero ni un penique más... ni un par de guantes, ni una entrada de teatro.' No lo entendía... a veces se ofendía mucho. Decía que yo era orgullosa como una tonta. No era eso... pero no sabía explicárselo. En fin, conservé el respeto por mí misma. Y por eso, de todo el hatajo, fui la única que pudo permitirse quererla. Velaba por ella. La protegía de todos ellos, y entonces llega un canalla de labia fácil, y ¡bah!, todos mis años de devoción no valen para nada."

Poirot asintió con comprensión.

"La comprendo, mademoiselle, comprendo todo lo que siente. Es de lo más natural. Cree que somos tibios... que nos falta fuego y energía... pero créame, no es así."

John asomó la cabeza en ese momento y nos invitó a ambos a subir a la habitación de Mrs. Inglethorp, pues él y Mr. Wells habían terminado de revisar el escritorio del tocador.

Mientras subíamos las escaleras, John miró atrás hacia la puerta del comedor y bajó la voz en tono confidencial:

"Oye, ¿qué va a pasar cuando estos dos se encuentren?"

Negué con la cabeza, impotente.

"Le he dicho a Mary que los mantenga separados si puede."

"¿Podrá conseguirlo?"

"Solo Dios lo sabe. Hay una cosa: el propio Inglethorp no tendrá muchas ganas de encontrarse con ella."

"Todavía tiene usted las llaves, ¿verdad, Poirot?", pregunté cuando llegamos a la puerta de la habitación cerrada con llave.

Cogiendo las llaves de manos de Poirot, John la abrió, y todos pasamos dentro. El abogado fue derecho al escritorio, y John lo siguió.

"Mi madre guardaba la mayoría de sus papeles importantes en este maletín de documentos, según creo", dijo.

Poirot sacó el pequeño manojo de llaves.

"Permítame. Lo cerré con llave, por precaución, esta mañana."

"Pero ahora no está cerrado."

"¡Imposible!"

"Mire." Y John levantó la tapa mientras hablaba.

"¡Milles tonnerres!", exclamó Poirot, atónito. "¡Y yo, que tengo las dos llaves en el bolsillo!" Se abalanzó sobre el maletín. De pronto se puso rígido. "¡Eh voilà une affaire! Esta cerradura ha sido forzada."

"¿Qué?"

Poirot volvió a dejar el maletín.

"Pero ¿quién lo forzó? ¿Por qué habrían de hacerlo? ¿Cuándo? Pero ¿no estaba la puerta cerrada con llave?" Estas exclamaciones brotaron de nosotros de forma inconexa.

Poirot las respondió categóricamente... casi de forma mecánica.

"¿Quién? Esa es la cuestión. ¿Por qué? Ah, ojalá lo supiera. ¿Cuándo? Desde que estuve aquí hace una hora. En cuanto a que la puerta estuviera cerrada con llave, es una cerradura muy corriente. Probablemente cualquier otra de las llaves de las puertas de este pasillo encajaría en ella."

Nos quedamos mirándonos unos a otros sin comprender nada. Poirot se había acercado a la repisa de la chimenea. Aparentaba calma, pero noté que sus manos, que por la larga fuerza de la costumbre enderezaban mecánicamente los jarritos de pajuelas de la repisa, temblaban con violencia.

"Verá, fue así", dijo al fin. "Había algo en ese maletín... alguna prueba, insignificante en sí misma quizá, pero indicio suficiente aun así para relacionar al asesino con el crimen. Era vital para él que se destruyera antes de que se descubriera y se apreciara su importancia. Por tanto, corrió el riesgo, el gran riesgo, de entrar aquí. Al encontrar el maletín cerrado con llave, se vio obligado a forzarlo, delatando así su presencia. Para que corriera ese riesgo, tuvo que ser algo de gran importancia."

"Pero ¿qué era?"

"¡Ah!", exclamó Poirot, con un gesto de ira. "¡Eso no lo sé! Un documento de alguna clase, sin duda, posiblemente el trozo de papel que Dorcas vio en su mano ayer por la tarde. Y yo..." su ira estalló sin freno "¡miserable animal que soy! ¡No adiviné nada! ¡Me he comportado como un imbécil! Jamás debí dejar ese maletín aquí. Debí llevármelo conmigo. ¡Ah, triple cerdo! Y ahora ha desaparecido. Está destruido... pero ¿lo está de veras? ¿No hay todavía una posibilidad? No debemos dejar piedra sin remover..."

Salió de la habitación precipitándose como un loco, y lo seguí en cuanto hube recobrado suficientemente el juicio. Pero, para cuando llegué a lo alto de las escaleras, ya se había perdido de vista.

Mary Cavendish estaba de pie donde la escalera se bifurcaba, mirando hacia el vestíbulo en la dirección en que él había desaparecido.

"¿Qué le ha ocurrido a su extraordinario amiguito, Mr. Hastings? Acaba de pasar como una exhalación por mi lado, igual que un toro embravecido."

"Está algo alterado por cierto asunto", comenté sin convicción. Realmente no sabía cuánto querría Poirot que revelara. Al ver que una leve sonrisa se dibujaba en la expresiva boca de Mrs. Cavendish, procuré intentar desviar la conversación diciendo: "Todavía no se han encontrado, ¿verdad?"

"¿Quiénes?"

"Mr. Inglethorp y Miss Howard."

Me miró de un modo más bien desconcertante.

"¿Cree usted que sería tal desastre que se encontraran?"

"Bueno, ¿usted no?", dije, más bien desconcertado.

"No." Sonreía a su callada manera. "Me gustaría ver un buen estallido. Despejaría el ambiente. Ahora mismo todos pensamos tanto y decimos tan poco."

"John no opina así", comenté. "Está ansioso por mantenerlos separados."

"¡Oh, John!"

Algo en su tono me encendió, y solté sin pensar:

"El bueno de John es un tipo estupendo."

Me estudió con curiosidad durante un minuto o dos, y luego dijo, para mi gran sorpresa:

"Es usted leal a su amigo. Eso me gusta de usted."

"¿No es usted también amiga mía?"

"Soy muy mala amiga."

"¿Por qué dice eso?"

"Porque es verdad. Un día soy encantadora con mis amigos, y al siguiente me olvido por completo de ellos."

No sé qué me impulsó, pero estaba molesto, y dije de forma insensata y con poco tacto:

"¡Y sin embargo parece usted ser invariablemente encantadora con el Dr. Bauerstein!"

Al instante lamenté mis palabras. Su rostro se endureció. Tuve la impresión de que una cortina de acero descendía y borraba a la mujer de verdad. Sin decir palabra, se dio la vuelta y subió veloz las escaleras, mientras yo me quedaba plantado como un idiota, boquiabierto, viéndola alejarse.

Un espantoso alboroto que se armaba abajo me hizo volver a otros asuntos. Oía a Poirot gritar y perorar. Me contrarió pensar que mi diplomacia había sido en vano. El hombrecillo parecía estar haciendo partícipe de sus confidencias a toda la casa, un proceder cuya prudencia yo, desde luego, ponía en duda. Una vez más no pude evitar lamentar que mi amigo fuera tan propenso a perder la cabeza en los momentos de excitación. Bajé las escaleras con paso enérgico. Verme calmó a Poirot casi de inmediato. Lo llevé aparte.

"Mi querido amigo", dije, "¿es esto prudente? No querrá seguramente que toda la casa se entere de lo ocurrido. En realidad le está haciendo el juego al criminal."

"¿Eso cree, Hastings?"

"Estoy seguro de ello."

"Bien, bien, amigo mío, me dejaré guiar por usted."

"Bien. Aunque, por desgracia, ya es un poco tarde."

"Cierto."

Parecía tan cabizbajo y avergonzado que sentí bastante lástima, aunque seguía considerando que mi reproche era justo y prudente.

"Bueno", dijo al fin, "vámonos, mon ami."

"¿Ha terminado aquí?"

"Por el momento, sí. ¿Me acompañará andando de vuelta al pueblo?"

"Con mucho gusto."

Cogió su maletín y salimos por la ventana abierta del salón. Cynthia Murdoch justo entraba en ese momento, y Poirot se hizo a un lado para dejarla pasar.

"Discúlpeme, mademoiselle, un minuto."

"¿Sí?", se volvió con expresión interrogante.

"¿Preparó usted alguna vez las medicinas de Mrs. Inglethorp?"

Un leve rubor le subió al rostro, mientras respondía con cierta cohibición:

"No."

"¿Solo sus polvos?"

El rubor se acentuó mientras Cynthia respondía:

"Ah, sí, sí le preparé unos polvos para dormir en una ocasión."

"¿Estos?"

Poirot sacó la caja vacía que había contenido polvos.

Ella asintió.

"¿Puede decirme qué eran? ¿Sulfonal? ¿Veronal?"

"No, eran polvos de bromuro."

"¡Ah! Gracias, mademoiselle; buenos días."

Mientras nos alejábamos de la casa a paso vivo, lo miré de reojo más de una vez. Ya había notado antes muchas veces que, si algo lo excitaba, sus ojos se volvían verdes como los de un gato. Ahora brillaban como esmeraldas.

"Amigo mío", estalló al fin, "tengo una pequeña idea, una idea muy extraña y probablemente del todo imposible. Y, sin embargo... encaja."

Me encogí de hombros. Para mis adentros, pensaba que Poirot era demasiado propenso a estas ideas descabelladas. En este caso, sin duda, la verdad era harto clara y evidente.

"Así que esa es la explicación de la etiqueta en blanco de la caja", comenté. "Muy simple, como usted dijo. La verdad es que me extraña no haber caído yo mismo."

Poirot no parecía estar escuchándome.

"Han hecho un descubrimiento más, là-bas", observó, señalando con el pulgar por encima del hombro en dirección a Styles. "Me lo dijo Mr. Wells mientras subíamos las escaleras."

"¿Cuál era?"

"Guardado bajo llave en el escritorio del tocador, encontraron un testamento de Mrs. Inglethorp, con fecha anterior a su matrimonio, en el que dejaba su fortuna a Alfred Inglethorp. Debió de hacerse justo en la época en que estaban prometidos. Fue toda una sorpresa para Wells... y para John Cavendish también. Estaba redactado en uno de esos formularios de testamento impresos, y atestiguado por dos de los criados... no Dorcas."

"¿Sabía Mr. Inglethorp de su existencia?"

"Dice que no."

"Eso habría que tomarlo con cierta reserva", comenté con escepticismo. "Todos estos testamentos son muy confusos. Dígame, ¿cómo le ayudaron aquellas palabras garabateadas en el sobre a descubrir que ayer por la tarde se hizo un testamento?"

Poirot sonrió.

"Mon ami, ¿le ha detenido a usted alguna vez, al escribir una carta, el hecho de no saber cómo se escribía cierta palabra?"

"Sí, a menudo. Supongo que a todo el mundo le ha pasado."

"Exacto. Y, en tal caso, ¿no ha probado usted la palabra una o dos veces en el borde del papel secante, o en un trozo de papel de sobra, para ver si tenía buen aspecto? Pues bien, eso es lo que hizo Mrs. Inglethorp. Notará que la palabra 'possessed' aparece escrita primero con una 's' y luego con dos, correctamente. Para asegurarse, la había probado además en una frase, así: 'I am possessed.' Ahora bien, ¿qué me decía eso? Me decía que Mrs. Inglethorp había estado escribiendo la palabra 'possessed' aquella tarde, y, teniendo fresco en la mente el fragmento de papel hallado en la rejilla de la chimenea, la posibilidad de un testamento —un documento que casi con seguridad contendría esa palabra— se me ocurrió al instante. Esta posibilidad quedó confirmada por otra circunstancia más. Con la confusión general, el tocador no se había barrido aquella mañana, y cerca del escritorio había varios rastros de mantillo y tierra parda. El tiempo había sido espléndido durante algunos días, y ningún calzado corriente habría dejado un depósito tan abundante.

"Me acerqué con calma a la ventana y vi enseguida que los macizos de begonias se habían plantado hacía poco. El mantillo de los macizos era exactamente igual al del suelo del tocador, y además supe por usted que se habían plantado ayer por la tarde. Ya estaba seguro de que uno, o posiblemente los dos jardineros —pues había dos pares de huellas en el macizo—, habían entrado en el tocador, ya que, si Mrs. Inglethorp hubiera querido simplemente hablar con ellos, con toda probabilidad se habría asomado a la ventana, y ellos no habrían entrado en la habitación en absoluto. Estaba ya completamente convencido de que había hecho un testamento nuevo y había llamado a los dos jardineros para que atestiguaran su firma. Los hechos demostraron que acertaba en mi suposición."

"Fue muy ingenioso", no pude menos que admitir. "Debo confesar que las conclusiones que saqué de aquellas pocas palabras garabateadas eran del todo erróneas."

Sonrió.

"Le dio usted demasiada rienda a su imaginación. La imaginación es una buena sirvienta, pero una mala señora. La explicación más simple es siempre la más probable."

"Otra cosa: ¿cómo supo que la llave del maletín de documentos se había perdido?"

"No lo sabía. Fue una conjetura que resultó ser acertada. Observó usted que tenía un trozo de alambre retorcido atravesando el asa. Eso me sugirió al instante que posiblemente lo habían arrancado de un endeble llavero. Ahora bien, si se hubiera perdido y recuperado, Mrs. Inglethorp la habría vuelto a colocar de inmediato en su manojo; pero en su manojo encontré lo que evidentemente era la llave duplicada, muy nueva y reluciente, lo cual me llevó a la hipótesis de que algún otro había introducido la llave original en la cerradura del maletín de documentos."

"Sí", dije, "Alfred Inglethorp, sin duda."

Poirot me miró con curiosidad.

"¿Está usted muy seguro de su culpabilidad?"

"Bueno, naturalmente. Cada nueva circunstancia parece establecerla con mayor claridad."

"Al contrario", dijo Poirot con calma, "hay varios puntos a su favor."

"¡Oh, vamos, por favor!"

"Sí."

"Yo solo veo uno."

"¿Y es?"

"Que anoche no estaba en la casa."

"'¡Mal tiro!', como dicen ustedes los ingleses. Ha elegido usted el único punto que, a mi juicio, habla en su contra."

"¿Cómo es eso?"

"Porque si Mr. Inglethorp sabía que su esposa iba a ser envenenada anoche, sin duda se las habría arreglado para estar fuera de la casa. Su excusa era evidentemente un pretexto inventado. Eso nos deja dos posibilidades: o bien sabía lo que iba a ocurrir, o bien tenía una razón propia para su ausencia."

"¿Y esa razón?", pregunté con escepticismo.

Poirot se encogió de hombros.

"¿Cómo voy a saberlo? Poco honrosa, sin duda. Este Mr. Inglethorp, diría yo, es algo así como un sinvergüenza... pero eso no lo convierte necesariamente en un asesino."

Negué con la cabeza, poco convencido.

"No estamos de acuerdo, ¿eh?", dijo Poirot. "Bueno, dejémoslo. El tiempo mostrará cuál de los dos tiene razón. Ahora pasemos a otros aspectos del caso. ¿Qué saca usted en claro del hecho de que todas las puertas del dormitorio estuvieran cerradas con cerrojo por dentro?"

"Pues...", medité. "Hay que examinarlo con lógica."

"Cierto."

"Yo lo plantearía así. Las puertas estaban cerradas con cerrojo —nuestros propios ojos nos lo han dicho—, y sin embargo la presencia de la cera de vela en el suelo, y la destrucción del testamento, prueban que durante la noche alguien entró en la habitación. ¿Está de acuerdo hasta aquí?"

"Perfectamente. Expuesto con admirable claridad. Continúe."

"Bien", dije, animado, "como la persona que entró no lo hizo por la ventana ni por medios milagrosos, se deduce que la puerta debió de abrirla desde dentro la propia Mrs. Inglethorp. Eso refuerza la convicción de que la persona en cuestión era su marido. Naturalmente le abriría la puerta a su propio marido."

Poirot negó con la cabeza.

"¿Por qué habría de hacerlo? Había echado el cerrojo a la puerta que daba a la habitación de él —un proceder de lo más insólito por su parte—; había tenido una violentísima disputa con él aquella misma tarde. No, él era la última persona a la que dejaría entrar."

"Pero coincide conmigo en que la puerta debió de abrirla la propia Mrs. Inglethorp, ¿no?"

"Hay otra posibilidad. Puede que olvidara echar el cerrojo a la puerta que daba al pasillo cuando se acostó, y que se levantara más tarde, hacia el amanecer, y lo echara entonces."

"Poirot, ¿es esa en serio su opinión?"

"No, no digo que sea así, pero podría serlo. Ahora, pasando a otro detalle, ¿qué saca usted en claro del fragmento de conversación que oyó por casualidad entre Mrs. Cavendish y su suegra?"

"Lo había olvidado", dije, pensativo. "Eso sigue siendo tan enigmático como siempre. Parece increíble que una mujer como Mrs. Cavendish, orgullosa y reservada hasta el último extremo, se entrometiera con tanta violencia en lo que desde luego no era asunto suyo."

"Precisamente. Era algo asombroso en una mujer de su crianza."

"Es ciertamente curioso", convine. "Aun así, carece de importancia, y no hace falta tenerlo en cuenta."

Un gemido brotó de Poirot.

"¿Qué le he dicho siempre? Todo debe tenerse en cuenta. Si el hecho no encaja con la teoría... hay que descartar la teoría."

"Bueno, ya veremos", dije, picado.

"Sí, ya veremos."

Habíamos llegado a Leastways Cottage, y Poirot me hizo subir a su propia habitación. Me ofreció uno de los diminutos cigarrillos rusos que él mismo fumaba de vez en cuando. Me divirtió notar que guardaba las cerillas usadas con sumo cuidado en un pequeño botecito de porcelana. Mi momentáneo enfado se esfumó.

Poirot había colocado nuestras dos sillas frente a la ventana abierta, que dominaba una vista de la calle del pueblo. El aire fresco entraba cálido y agradable. Iba a ser un día caluroso.

De pronto mi atención quedó prendida en un joven de aspecto enclenque que corría calle abajo a gran velocidad. Lo extraordinario era la expresión de su rostro: una curiosa mezcla de terror y agitación.

"¡Mire, Poirot!", dije.

Se inclinó hacia delante.

"¡Tiens!", dijo. "Es Mr. Mace, el de la farmacia. Viene hacia aquí."

El joven se detuvo en seco ante Leastways Cottage, y, tras vacilar un momento, aporreó la puerta con energía.

"Un momentito", exclamó Poirot desde la ventana. "Ya voy."

Haciéndome una seña para que lo siguiera, bajó veloz las escaleras y abrió la puerta. Mr. Mace empezó de inmediato.

"Ay, Mr. Poirot, siento las molestias, pero he oído que acababa usted de volver de la Casa Grande, ¿no?"

"Sí, así es."

El joven se humedeció los labios resecos. Su rostro se crispaba de un modo curioso.

"Corre por todo el pueblo lo de la vieja Mrs. Inglethorp, que ha muerto tan de repente. Dicen..." bajó la voz con cautela "...¿que es veneno?"

El rostro de Poirot permaneció completamente impasible.

"Solo los médicos pueden decirnos eso, Mr. Mace."

"Sí, exacto... por supuesto..." El joven vaciló, y luego su agitación pudo con él. Agarró a Poirot del brazo y bajó la voz hasta convertirla en un susurro: "Dígame solo esto, Mr. Poirot, no será... no será estricnina, ¿verdad?"

Apenas oí lo que respondió Poirot. Algo evidentemente evasivo. El joven se marchó, y al cerrar la puerta los ojos de Poirot se encontraron con los míos.

"Sí", dijo, asintiendo con gravedad. "Tendrá que declarar en la investigación judicial."

Volvimos a subir despacio las escaleras. Estaba abriendo la boca cuando Poirot me detuvo con un gesto de la mano.

"Ahora no, ahora no, mon ami. Necesito reflexionar. Mi mente está en cierto desorden... lo cual no es bueno."

Durante unos diez minutos permaneció sentado en un silencio absoluto, perfectamente inmóvil, salvo por varios movimientos expresivos de las cejas, y todo el tiempo sus ojos se fueron poniendo cada vez más verdes. Al fin exhaló un hondo suspiro.

"Ya está bien. El mal momento ha pasado. Ahora todo está ordenado y clasificado. Nunca hay que permitir la confusión. El caso no está claro todavía... no. ¡Pues es de lo más complicado! Me desconcierta a mí. ¡A mí, Hercule Poirot! Hay dos hechos significativos."

"¿Y cuáles son?"

"El primero es el estado del tiempo de ayer. Eso es muy importante."

"¡Pero fue un día espléndido!", interrumpí. "¡Poirot, me está tomando el pelo!"

"En absoluto. El termómetro marcaba 80 grados a la sombra. No lo olvide, amigo mío. ¡Es la clave de todo el enigma!"

"¿Y el segundo punto?", pregunté.

"El importante hecho de que monsieur Inglethorp lleva ropa muy peculiar, tiene una barba negra y usa gafas."

"Poirot, no puedo creer que hable en serio."

"Hablo absolutamente en serio, amigo mío."

"¡Pero esto es una niñería!"

"No, es muy trascendental."

"¿Y suponiendo que el jurado del juez de instrucción emita un veredicto de asesinato con premeditación contra Alfred Inglethorp? ¿Qué será entonces de sus teorías?"

"¡No se tambalearían porque doce hombres estúpidos hubieran cometido un error! Pero eso no sucederá. Para empezar, un jurado rural no está ansioso por cargar con la responsabilidad, y Mr. Inglethorp ocupa prácticamente la posición del terrateniente del lugar. Además", añadió plácidamente, "¡yo no lo permitiría!"

"¿Que usted no lo permitiría?"

"No."

Miré al extraordinario hombrecillo, dividido entre el fastidio y la diversión. Estaba tremendamente seguro de sí mismo. Como si leyera mis pensamientos, asintió con suavidad.

"Ah, sí, mon ami, haría lo que digo." Se levantó y me puso la mano en el hombro. Su fisonomía experimentó un cambio completo. Se le llenaron los ojos de lágrimas. "En todo esto, verá, pienso en esa pobre Mrs. Inglethorp que ha muerto. No se la quiso de forma desmedida... no. Pero fue muy buena con nosotros los belgas... estoy en deuda con ella."

Procuré interrumpir, pero Poirot siguió adelante sin detenerse.

"Déjeme decirle esto, Hastings. ¡Ella nunca me perdonaría si dejara que a Alfred Inglethorp, su marido, lo detuvieran ahora... cuando una palabra mía podría salvarlo!"