Chapter I
The studio was filled with the rich odour of roses, and when the light summer wind stirred amidst the trees of the garden, there came through the open door the heavy scent of the lilac, or the more delicate perfume of the pink-flowering thorn.
El estudio estaba impregnado del intenso aroma de las rosas y, cuando la ligera brisa del verano se agitaba entre los árboles del jardín, entraba por la puerta abierta el denso perfume de las lilas, o la fragancia más delicada del espino de flores rosadas.
From the corner of the divan of Persian saddle-bags on which he was lying, smoking, as was his custom, innumerable cigarettes, Lord Henry Wotton could just catch the gleam of the honey-sweet and honey-coloured blossoms of a laburnum, whose tremulous branches seemed hardly able to bear the burden of a beauty so flamelike as theirs; and now and then the fantastic shadows of birds in flight flitted across the long tussore-silk curtains that were stretched in front of the huge window, producing a kind of momentary Japanese effect, and making him think of those pallid, jade-faced painters of Tokyo who, through the medium of an art that is necessarily immobile, seek to convey the sense of swiftness and motion. The sullen murmur of the bees shouldering their way through the long unmown grass, or circling with monotonous insistence round the dusty gilt horns of the straggling woodbine, seemed to make the stillness more oppressive. The dim roar of London was like the bourdon note of a distant organ.
Desde el rincón del diván de alforjas persas en que estaba tendido, fumando, como era su costumbre, innumerables cigarrillos, Lord Henry Wotton alcanzaba a distinguir el brillo de las flores del codeso, dulces y del color de la miel, cuyas ramas trémulas apenas parecían capaces de sostener el peso de una belleza tan flamígera como la suya; y de vez en cuando las sombras fantásticas de los pájaros en vuelo cruzaban veloces los largos cortinajes de seda de tusor tendidos ante el enorme ventanal, produciendo una suerte de efecto japonés momentáneo, y haciéndole pensar en aquellos pintores de Tokio, pálidos y de rostro de jade, que, por medio de un arte forzosamente inmóvil, buscan transmitir la sensación de rapidez y de movimiento. El murmullo hosco de las abejas que se abrían paso a empellones por la hierba alta y sin segar, o que giraban con monótona insistencia en torno a los polvorientos cuernos dorados de la desmandada madreselva, parecía tornar más opresiva la quietud. El sordo rumor de Londres era como la nota de bordón de un órgano lejano.
In the centre of the room, clamped to an upright easel, stood the full-length portrait of a young man of extraordinary personal beauty, and in front of it, some little distance away, was sitting the artist himself, Basil Hallward, whose sudden disappearance some years ago caused, at the time, such public excitement and gave rise to so many strange conjectures.
En el centro de la sala, sujeto a un caballete vertical, se alzaba el retrato de cuerpo entero de un joven de extraordinaria belleza, y frente a él, a poca distancia, estaba sentado el propio artista, Basil Hallward, cuya súbita desaparición hace algunos años provocó, en su día, tal revuelo público y dio pie a tantas extrañas conjeturas.
As the painter looked at the gracious and comely form he had so skilfully mirrored in his art, a smile of pleasure passed across his face, and seemed about to linger there. But he suddenly started up, and closing his eyes, placed his fingers upon the lids, as though he sought to imprison within his brain some curious dream from which he feared he might awake.
Mientras el pintor contemplaba la figura grácil y agraciada que con tanta destreza había reflejado en su arte, una sonrisa de placer le cruzó el rostro, y pareció a punto de demorarse en él. Pero de pronto se sobresaltó y, cerrando los ojos, se llevó los dedos a los párpados, como si tratara de encerrar en su mente algún curioso sueño del que temiera despertar.
“It is your best work, Basil, the best thing you have ever done,” said Lord Henry languidly. “You must certainly send it next year to the Grosvenor. The Academy is too large and too vulgar. Whenever I have gone there, there have been either so many people that I have not been able to see the pictures, which was dreadful, or so many pictures that I have not been able to see the people, which was worse. The Grosvenor is really the only place.”
"Es tu mejor obra, Basil, lo mejor que has hecho jamás", dijo Lord Henry con languidez. "No dejes de enviarla el año que viene a la Grosvenor. La Academia es demasiado grande y demasiado vulgar. Cada vez que he ido, o había tanta gente que no podía ver los cuadros, lo cual era espantoso, o tantos cuadros que no podía ver a la gente, lo cual era peor. La Grosvenor es, en verdad, el único sitio."
“I don’t think I shall send it anywhere,” he answered, tossing his head back in that odd way that used to make his friends laugh at him at Oxford. “No, I won’t send it anywhere.”
"No creo que la envíe a ninguna parte", respondió, echando la cabeza atrás con aquel gesto extraño que solía hacer reír a sus amigos en Oxford. "No, no la enviaré a ninguna parte."
Lord Henry elevated his eyebrows and looked at him in amazement through the thin blue wreaths of smoke that curled up in such fanciful whorls from his heavy, opium-tainted cigarette. “Not send it anywhere? My dear fellow, why? Have you any reason? What odd chaps you painters are! You do anything in the world to gain a reputation. As soon as you have one, you seem to want to throw it away. It is silly of you, for there is only one thing in the world worse than being talked about, and that is not being talked about. A portrait like this would set you far above all the young men in England, and make the old men quite jealous, if old men are ever capable of any emotion.”
Lord Henry enarcó las cejas y lo miró con asombro a través de las tenues guirnaldas azules de humo que ascendían en caprichosas espirales de su pesado cigarrillo, aromado de opio. "¿No enviarla a ninguna parte? Pero, querido amigo, ¿por qué? ¿Tiene usted algún motivo? ¡Qué sujetos más raros son ustedes los pintores! Harían cualquier cosa del mundo por labrarse una reputación. En cuanto la tienen, parece que quisieran deshacerse de ella. Es una necedad, pues solo hay una cosa en el mundo peor que dar que hablar, y es no dar que hablar. Un retrato como este lo situaría muy por encima de todos los jóvenes de Inglaterra, y pondría bien celosos a los viejos, si es que los viejos son capaces de emoción alguna."
“I know you will laugh at me,” he replied, “but I really can’t exhibit it. I have put too much of myself into it.”
"Sé que se reirá de mí", replicó, "pero de verdad que no puedo exhibirlo. He puesto demasiado de mí mismo en él."
Lord Henry stretched himself out on the divan and laughed.
Lord Henry se estiró en el diván y se rió.
“Yes, I knew you would; but it is quite true, all the same.”
"Sí, ya sabía yo que se reiría; pero no por ello deja de ser cierto."
“Too much of yourself in it! Upon my word, Basil, I didn’t know you were so vain; and I really can’t see any resemblance between you, with your rugged strong face and your coal-black hair, and this young Adonis, who looks as if he was made out of ivory and rose-leaves. Why, my dear Basil, he is a Narcissus, and you—well, of course you have an intellectual expression and all that. But beauty, real beauty, ends where an intellectual expression begins. Intellect is in itself a mode of exaggeration, and destroys the harmony of any face. The moment one sits down to think, one becomes all nose, or all forehead, or something horrid. Look at the successful men in any of the learned professions. How perfectly hideous they are! Except, of course, in the Church. But then in the Church they don’t think. A bishop keeps on saying at the age of eighty what he was told to say when he was a boy of eighteen, and as a natural consequence he always looks absolutely delightful. Your mysterious young friend, whose name you have never told me, but whose picture really fascinates me, never thinks. I feel quite sure of that. He is some brainless beautiful creature who should be always here in winter when we have no flowers to look at, and always here in summer when we want something to chill our intelligence. Don’t flatter yourself, Basil: you are not in the least like him.”
"¡Demasiado de usted mismo en él! A fe mía, Basil, no lo sabía tan vanidoso; y la verdad es que no veo el menor parecido entre usted, con su rostro recio y curtido y su cabello negro como el carbón, y este joven Adonis, que parece hecho de marfil y pétalos de rosa. Vamos, mi querido Basil, él es un Narciso, y usted... bueno, desde luego usted tiene una expresión intelectual y todo eso. Pero la belleza, la verdadera belleza, termina donde empieza una expresión intelectual. El intelecto es de por sí una forma de exageración, y destruye la armonía de cualquier rostro. En cuanto uno se sienta a pensar, se vuelve todo nariz, o todo frente, o alguna cosa horrenda. Fíjese en los hombres de éxito de cualquiera de las profesiones sabias. ¡Qué perfectamente espantosos son! Salvo, claro está, en la Iglesia. Pero es que en la Iglesia no piensan. Un obispo sigue diciendo a los ochenta años lo que le enseñaron a decir cuando era un muchacho de dieciocho, y, como consecuencia natural, siempre tiene un aspecto de lo más encantador. Su misterioso joven amigo, cuyo nombre nunca me ha dicho, pero cuyo retrato me fascina de veras, nunca piensa. De eso estoy bien seguro. Es una hermosa criatura sin seso que debería estar siempre aquí en invierno, cuando no tenemos flores que mirar, y siempre aquí en verano, cuando nos hace falta algo que refresque la inteligencia. No se haga ilusiones, Basil: usted no se le parece en lo más mínimo."
“You don’t understand me, Harry,” answered the artist. “Of course I am not like him. I know that perfectly well. Indeed, I should be sorry to look like him. You shrug your shoulders? I am telling you the truth. There is a fatality about all physical and intellectual distinction, the sort of fatality that seems to dog through history the faltering steps of kings. It is better not to be different from one’s fellows. The ugly and the stupid have the best of it in this world. They can sit at their ease and gape at the play. If they know nothing of victory, they are at least spared the knowledge of defeat. They live as we all should live—undisturbed, indifferent, and without disquiet. They neither bring ruin upon others, nor ever receive it from alien hands. Your rank and wealth, Harry; my brains, such as they are—my art, whatever it may be worth; Dorian Gray’s good looks—we shall all suffer for what the gods have given us, suffer terribly.”
"Usted no me entiende, Harry", respondió el artista. "Claro que no me parezco a él. Lo sé perfectamente. Es más, lamentaría parecerme a él. ¿Se encoge de hombros? Le estoy diciendo la verdad. Hay una fatalidad en toda distinción física e intelectual, esa clase de fatalidad que parece perseguir a lo largo de la historia los pasos vacilantes de los reyes. Más vale no ser distinto de los propios semejantes. Los feos y los necios son los que salen mejor parados en este mundo. Pueden sentarse a sus anchas y contemplar la función boquiabiertos. Si nada saben de la victoria, al menos se ahorran el conocimiento de la derrota. Viven como todos deberíamos vivir: tranquilos, indiferentes y sin desasosiego. Ni causan la ruina de otros, ni la reciben jamás de manos ajenas. Su rango y su fortuna, Harry; mi ingenio, tal cual es; mi arte, cualquiera que sea su valor; el buen ver de Dorian Gray... todos sufriremos por lo que los dioses nos han dado, sufriremos terriblemente."
“Dorian Gray? Is that his name?” asked Lord Henry, walking across the studio towards Basil Hallward.
"¿Dorian Gray? ¿Se llama así?", preguntó Lord Henry, cruzando el estudio hacia Basil Hallward.
“Yes, that is his name. I didn’t intend to tell it to you.”
"Sí, así se llama. No tenía intención de decírselo."
“But why not?”
"Pero ¿por qué no?"
“Oh, I can’t explain. When I like people immensely, I never tell their names to any one. It is like surrendering a part of them. I have grown to love secrecy. It seems to be the one thing that can make modern life mysterious or marvellous to us. The commonest thing is delightful if one only hides it. When I leave town now I never tell my people where I am going. If I did, I would lose all my pleasure. It is a silly habit, I dare say, but somehow it seems to bring a great deal of romance into one’s life. I suppose you think me awfully foolish about it?”
"Ah, no sé explicarlo. Cuando alguien me gusta muchísimo, nunca le digo su nombre a nadie. Es como entregar una parte de esa persona. He llegado a amar el secreto. Parece ser lo único capaz de tornar la vida moderna misteriosa o maravillosa para nosotros. La cosa más común resulta deliciosa con solo ocultarla. Ahora, cuando me ausento de la ciudad, jamás digo a los míos adónde voy. Si lo hiciera, perdería todo el placer. Es una costumbre absurda, no lo niego, pero de algún modo parece traer mucho romance a la vida. Supongo que me tendrá usted por un terrible insensato en esto, ¿verdad?"
“Not at all,” answered Lord Henry, “not at all, my dear Basil. You seem to forget that I am married, and the one charm of marriage is that it makes a life of deception absolutely necessary for both parties. I never know where my wife is, and my wife never knows what I am doing. When we meet—we do meet occasionally, when we dine out together, or go down to the Duke’s—we tell each other the most absurd stories with the most serious faces. My wife is very good at it—much better, in fact, than I am. She never gets confused over her dates, and I always do. But when she does find me out, she makes no row at all. I sometimes wish she would; but she merely laughs at me.”
"En absoluto", respondió Lord Henry, "en absoluto, mi querido Basil. Parece que olvida usted que yo estoy casado, y el único encanto del matrimonio es que hace de una vida de engaños algo absolutamente indispensable para ambas partes. Yo nunca sé dónde está mi mujer, y mi mujer nunca sabe qué hago yo. Cuando coincidimos —coincidimos de vez en cuando, cuando cenamos fuera juntos o vamos a casa del Duque—, nos contamos las historias más absurdas con la cara más seria. Mi mujer es muy buena en eso; mucho mejor que yo, de hecho. Ella nunca se hace un lío con las fechas, y yo siempre. Pero, cuando me descubre, no arma el menor escándalo. A veces desearía que lo hiciera; pero se limita a reírse de mí."
“I hate the way you talk about your married life, Harry,” said Basil Hallward, strolling towards the door that led into the garden. “I believe that you are really a very good husband, but that you are thoroughly ashamed of your own virtues. You are an extraordinary fellow. You never say a moral thing, and you never do a wrong thing. Your cynicism is simply a pose.”
"Detesto cómo habla usted de su vida conyugal, Harry", dijo Basil Hallward, paseando hacia la puerta que daba al jardín. "Creo que en realidad es usted muy buen marido, pero que se avergüenza por completo de sus propias virtudes. Es usted un hombre extraordinario. Jamás dice algo virtuoso, y jamás hace algo malo. Su cinismo no es más que una pose."
“Being natural is simply a pose, and the most irritating pose I know,” cried Lord Henry, laughing; and the two young men went out into the garden together and ensconced themselves on a long bamboo seat that stood in the shade of a tall laurel bush. The sunlight slipped over the polished leaves. In the grass, white daisies were tremulous.
"Ser natural no es más que una pose, y la pose más irritante que conozco", exclamó Lord Henry, riendo; y los dos jóvenes salieron juntos al jardín y se acomodaron en un largo banco de bambú que se alzaba a la sombra de un alto laurel. La luz del sol resbalaba sobre las hojas lustrosas. En la hierba, unas margaritas blancas temblaban.
After a pause, Lord Henry pulled out his watch. “I am afraid I must be going, Basil,” he murmured, “and before I go, I insist on your answering a question I put to you some time ago.”
Tras una pausa, Lord Henry sacó su reloj. "Me temo que debo marcharme, Basil", murmuró, "y, antes de irme, insisto en que responda a una pregunta que le hice hace un rato."
“What is that?” said the painter, keeping his eyes fixed on the ground.
"¿Cuál?", dijo el pintor, sin apartar los ojos del suelo.
“You know quite well.”
"Lo sabe usted de sobra."
“I do not, Harry.”
"No lo sé, Harry."
“Well, I will tell you what it is. I want you to explain to me why you won’t exhibit Dorian Gray’s picture. I want the real reason.”
"Bien, se lo diré. Quiero que me explique por qué no expondrá el retrato de Dorian Gray. Quiero el verdadero motivo."
“I told you the real reason.”
"Ya le dije el verdadero motivo."
“No, you did not. You said it was because there was too much of yourself in it. Now, that is childish.”
"No, no me lo dijo. Dijo que era porque había demasiado de usted mismo en él. Vamos, eso es pueril."
“Harry,” said Basil Hallward, looking him straight in the face, “every portrait that is painted with feeling is a portrait of the artist, not of the sitter. The sitter is merely the accident, the occasion. It is not he who is revealed by the painter; it is rather the painter who, on the coloured canvas, reveals himself. The reason I will not exhibit this picture is that I am afraid that I have shown in it the secret of my own soul.”
"Harry", dijo Basil Hallward, mirándolo directamente a la cara, "todo retrato pintado con sentimiento es un retrato del artista, no del modelo. El modelo no es más que el accidente, la ocasión. No es a él a quien revela el pintor; es más bien el pintor quien, sobre el lienzo coloreado, se revela a sí mismo. La razón por la que no expondré este cuadro es que temo haber mostrado en él el secreto de mi propia alma."
Lord Henry laughed. “And what is that?” he asked.
Lord Henry se rió. "¿Y cuál es ese secreto?", preguntó.
“I will tell you,” said Hallward; but an expression of perplexity came over his face.
"Se lo diré", dijo Hallward; pero una expresión de perplejidad le cubrió el rostro.
“I am all expectation, Basil,” continued his companion, glancing at him.
"Soy todo expectación, Basil", prosiguió su acompañante, echándole una ojeada.
“Oh, there is really very little to tell, Harry,” answered the painter; “and I am afraid you will hardly understand it. Perhaps you will hardly believe it.”
"Ah, en realidad hay muy poco que contar, Harry", respondió el pintor; "y me temo que apenas lo entenderá. Quizá apenas lo crea."
Lord Henry smiled, and leaning down, plucked a pink-petalled daisy from the grass and examined it. “I am quite sure I shall understand it,” he replied, gazing intently at the little golden, white-feathered disk, “and as for believing things, I can believe anything, provided that it is quite incredible.”
Lord Henry sonrió y, agachándose, arrancó de la hierba una margarita de pétalos rosados y la examinó. "Estoy bien seguro de que lo entenderé", replicó, contemplando fijamente el pequeño disco dorado de plumas blancas, "y en cuanto a creer cosas, soy capaz de creer cualquier cosa, con tal de que sea del todo increíble."
The wind shook some blossoms from the trees, and the heavy lilac-blooms, with their clustering stars, moved to and fro in the languid air. A grasshopper began to chirrup by the wall, and like a blue thread a long thin dragon-fly floated past on its brown gauze wings. Lord Henry felt as if he could hear Basil Hallward’s heart beating, and wondered what was coming.
El viento sacudió algunas flores de los árboles, y los densos racimos de lilas, con sus estrellas apretadas, se mecían de aquí para allá en el aire lánguido. Un saltamontes empezó a chirriar junto al muro, y, como un hilo azul, una larga y delgada libélula pasó flotando sobre sus alas de gasa parda. Lord Henry sintió como si pudiera oír latir el corazón de Basil Hallward, y se preguntó qué vendría a continuación.
“The story is simply this,” said the painter after some time. “Two months ago I went to a crush at Lady Brandon’s. You know we poor artists have to show ourselves in society from time to time, just to remind the public that we are not savages. With an evening coat and a white tie, as you told me once, anybody, even a stock-broker, can gain a reputation for being civilized. Well, after I had been in the room about ten minutes, talking to huge overdressed dowagers and tedious academicians, I suddenly became conscious that some one was looking at me. I turned half-way round and saw Dorian Gray for the first time. When our eyes met, I felt that I was growing pale. A curious sensation of terror came over me. I knew that I had come face to face with some one whose mere personality was so fascinating that, if I allowed it to do so, it would absorb my whole nature, my whole soul, my very art itself. I did not want any external influence in my life. You know yourself, Harry, how independent I am by nature. I have always been my own master; had at least always been so, till I met Dorian Gray. Then—but I don’t know how to explain it to you. Something seemed to tell me that I was on the verge of a terrible crisis in my life. I had a strange feeling that fate had in store for me exquisite joys and exquisite sorrows. I grew afraid and turned to quit the room. It was not conscience that made me do so: it was a sort of cowardice. I take no credit to myself for trying to escape.”
"La historia es sencillamente esta", dijo el pintor al cabo de un rato. "Hace dos meses fui a un sarao en casa de Lady Brandon. Ya sabe que los pobres artistas hemos de dejarnos ver en sociedad de vez en cuando, aunque solo sea para recordar al público que no somos salvajes. Con un frac y una corbata blanca, como usted me dijo una vez, cualquiera, hasta un corredor de bolsa, puede ganarse fama de civilizado. Pues bien, tras llevar en la sala unos diez minutos, conversando con enormes matronas recargadas de galas y con tediosos académicos, de pronto me di cuenta de que alguien me miraba. Me volví a medias y vi a Dorian Gray por primera vez. Cuando nuestras miradas se encontraron, sentí que palidecía. Me invadió una curiosa sensación de terror. Supe que me había topado cara a cara con alguien cuya sola personalidad era tan fascinante que, de dejarla obrar, absorbería toda mi naturaleza, toda mi alma, mi arte mismo. Yo no quería ninguna influencia ajena en mi vida. Usted bien sabe, Harry, lo independiente que soy por naturaleza. Siempre he sido dueño de mí mismo; al menos lo había sido siempre, hasta que conocí a Dorian Gray. Entonces... pero no sé cómo explicárselo. Algo pareció decirme que estaba al borde de una terrible crisis en mi vida. Tuve la extraña sensación de que el destino me reservaba goces exquisitos y penas exquisitas. Me entró miedo y me volví para salir de la sala. No fue la conciencia lo que me hizo hacerlo: fue una especie de cobardía. No me atribuyo mérito alguno por intentar huir."
“Conscience and cowardice are really the same things, Basil. Conscience is the trade-name of the firm. That is all.”
"La conciencia y la cobardía son en realidad la misma cosa, Basil. La conciencia es el nombre comercial de la firma. Nada más."
“I don’t believe that, Harry, and I don’t believe you do either. However, whatever was my motive—and it may have been pride, for I used to be very proud—I certainly struggled to the door. There, of course, I stumbled against Lady Brandon. ‘You are not going to run away so soon, Mr. Hallward?’ she screamed out. You know her curiously shrill voice?”
"Yo no creo eso, Harry, y tampoco creo que lo crea usted. Sea como fuere, cualquiera que fuese mi motivo —y pudo ser el orgullo, pues antes era yo muy orgulloso—, lo cierto es que me abrí paso con esfuerzo hacia la puerta. Allí, cómo no, me di de bruces con Lady Brandon. '¿No irá usted a escaparse tan pronto, Mr. Hallward?', chilló. ¿Conoce esa voz suya curiosamente estridente?"
“Yes; she is a peacock in everything but beauty,” said Lord Henry, pulling the daisy to bits with his long nervous fingers.
"Sí; es un pavo real en todo salvo en la belleza", dijo Lord Henry, deshaciendo la margarita con sus largos dedos nerviosos.
“I could not get rid of her. She brought me up to royalties, and people with stars and garters, and elderly ladies with gigantic tiaras and parrot noses. She spoke of me as her dearest friend. I had only met her once before, but she took it into her head to lionize me. I believe some picture of mine had made a great success at the time, at least had been chattered about in the penny newspapers, which is the nineteenth-century standard of immortality. Suddenly I found myself face to face with the young man whose personality had so strangely stirred me. We were quite close, almost touching. Our eyes met again. It was reckless of me, but I asked Lady Brandon to introduce me to him. Perhaps it was not so reckless, after all. It was simply inevitable. We would have spoken to each other without any introduction. I am sure of that. Dorian told me so afterwards. He, too, felt that we were destined to know each other.”
"No conseguía quitármela de encima. Me llevó ante personas de sangre real, y gente cubierta de estrellas y bandas honoríficas, y damas de edad con tiaras gigantescas y narices de loro. Hablaba de mí como de su más querido amigo. Yo solo la había visto una vez antes, pero se le metió en la cabeza convertirme en su celebridad. Creo que por entonces algún cuadro mío había cosechado un gran éxito, o al menos se había cotilleado sobre él en la prensa barata, que es el rasero decimonónico de la inmortalidad. De pronto me encontré cara a cara con el joven cuya personalidad tan extrañamente me había turbado. Estábamos muy cerca, casi rozándonos. Nuestras miradas se cruzaron de nuevo. Fue una imprudencia por mi parte, pero le pedí a Lady Brandon que me lo presentara. Quizá, después de todo, no fue tan imprudente. Fue sencillamente inevitable. Habríamos hablado el uno con el otro sin necesidad de presentación alguna. De eso estoy seguro. Dorian me lo dijo más tarde. Él también sintió que estábamos destinados a conocernos."
“And how did Lady Brandon describe this wonderful young man?” asked his companion. “I know she goes in for giving a rapid précis of all her guests. I remember her bringing me up to a truculent and red-faced old gentleman covered all over with orders and ribbons, and hissing into my ear, in a tragic whisper which must have been perfectly audible to everybody in the room, the most astounding details. I simply fled. I like to find out people for myself. But Lady Brandon treats her guests exactly as an auctioneer treats his goods. She either explains them entirely away, or tells one everything about them except what one wants to know.”
"¿Y cómo describió Lady Brandon a este joven maravilloso?", preguntó su acompañante. "Sé que le da por soltar un rápido précis de todos sus invitados. Recuerdo que me llevó ante un anciano caballero, feroz y de rostro colorado, cubierto de arriba abajo de condecoraciones y cintas, y que me siseó al oído, en un susurro trágico que debió de ser perfectamente audible para todos los presentes, los detalles más asombrosos. Sencillamente hui. Prefiero descubrir a la gente por mí mismo. Pero Lady Brandon trata a sus invitados exactamente como un subastador trata su mercancía. O bien los liquida con una explicación, o bien le cuenta a uno todo sobre ellos salvo lo que uno quiere saber."
“Poor Lady Brandon! You are hard on her, Harry!” said Hallward listlessly.
"¡Pobre Lady Brandon! ¡Es usted duro con ella, Harry!", dijo Hallward con desgana.
“My dear fellow, she tried to found a salon, and only succeeded in opening a restaurant. How could I admire her? But tell me, what did she say about Mr. Dorian Gray?”
"Mi querido amigo, ella quiso fundar un salón, y solo logró abrir un restaurante. ¿Cómo iba a admirarla? Pero dígame, ¿qué dijo de Mr. Dorian Gray?"
“Oh, something like, ‘Charming boy—poor dear mother and I absolutely inseparable. Quite forget what he does—afraid he—doesn’t do anything—oh, yes, plays the piano—or is it the violin, dear Mr. Gray?’ Neither of us could help laughing, and we became friends at once.”
"Ah, algo así como: 'Encantador muchacho... su pobre y querida madre y yo, absolutamente inseparables. No recuerdo del todo a qué se dedica... me temo que no hace... nada... ah, sí, toca el piano... ¿o es el violín, querido Mr. Gray?' Ninguno de los dos pudo contener la risa, y al instante nos hicimos amigos."
“Laughter is not at all a bad beginning for a friendship, and it is far the best ending for one,” said the young lord, plucking another daisy.
"La risa no es en absoluto un mal comienzo para una amistad, y es, con mucho, el mejor final para ella", dijo el joven lord, arrancando otra margarita.
Hallward shook his head. “You don’t understand what friendship is, Harry,” he murmured—“or what enmity is, for that matter. You like every one; that is to say, you are indifferent to every one.”
Hallward negó con la cabeza. "Usted no entiende lo que es la amistad, Harry", murmuró, "ni lo que es la enemistad, ya puestos. A usted le gusta todo el mundo; es decir, todo el mundo le resulta indiferente."
“How horribly unjust of you!” cried Lord Henry, tilting his hat back and looking up at the little clouds that, like ravelled skeins of glossy white silk, were drifting across the hollowed turquoise of the summer sky. “Yes; horribly unjust of you. I make a great difference between people. I choose my friends for their good looks, my acquaintances for their good characters, and my enemies for their good intellects. A man cannot be too careful in the choice of his enemies. I have not got one who is a fool. They are all men of some intellectual power, and consequently they all appreciate me. Is that very vain of me? I think it is rather vain.”
"¡Qué horriblemente injusto por su parte!", exclamó Lord Henry, echándose el sombrero hacia atrás y alzando la vista hacia las nubecillas que, como madejas deshilachadas de brillante seda blanca, se deslizaban por el turquesa ahuecado del cielo veraniego. "Sí; horriblemente injusto por su parte. Yo hago una gran distinción entre las personas. Elijo a mis amigos por su buen aspecto, a mis conocidos por su buen carácter y a mis enemigos por su buen intelecto. Nunca se es demasiado cuidadoso al escoger a los enemigos. No tengo ni uno que sea necio. Todos son hombres de cierta talla intelectual y, por consiguiente, todos me aprecian. ¿Es eso muy vanidoso de mi parte? Creo que es más bien vanidoso."
“I should think it was, Harry. But according to your category I must be merely an acquaintance.”
"Yo diría que lo es, Harry. Pero, según su clasificación, yo no debo de ser más que un conocido."
“My dear old Basil, you are much more than an acquaintance.”
"Mi querido y viejo Basil, usted es mucho más que un conocido."
“And much less than a friend. A sort of brother, I suppose?”
"Y mucho menos que un amigo. Una especie de hermano, supongo."
“Oh, brothers! I don’t care for brothers. My elder brother won’t die, and my younger brothers seem never to do anything else.”
"¡Ah, hermanos! No me importan los hermanos. Mi hermano mayor se empeña en no morirse, y mis hermanos menores parecen no hacer otra cosa."
“Harry!” exclaimed Hallward, frowning.
"¡Harry!", exclamó Hallward, frunciendo el ceño.
“My dear fellow, I am not quite serious. But I can’t help detesting my relations. I suppose it comes from the fact that none of us can stand other people having the same faults as ourselves. I quite sympathize with the rage of the English democracy against what they call the vices of the upper orders. The masses feel that drunkenness, stupidity, and immorality should be their own special property, and that if any one of us makes an ass of himself, he is poaching on their preserves. When poor Southwark got into the divorce court, their indignation was quite magnificent. And yet I don’t suppose that ten per cent of the proletariat live correctly.”
"Mi querido amigo, no lo digo del todo en serio. Pero no puedo evitar detestar a mis parientes. Supongo que se debe a que ninguno de nosotros soporta que otros tengan los mismos defectos que uno mismo. Comprendo perfectamente la ira de la democracia inglesa contra lo que llaman los vicios de las clases altas. Las masas sienten que la embriaguez, la estupidez y la inmoralidad deberían ser propiedad exclusiva suya, y que, si alguno de nosotros hace el ridículo, les está cazando en vedado. Cuando el pobre Southwark acabó en el juzgado de divorcios, su indignación fue realmente magnífica. Y, sin embargo, no creo que ni el diez por ciento del proletariado viva como es debido."
“I don’t agree with a single word that you have said, and, what is more, Harry, I feel sure you don’t either.”
"No estoy de acuerdo con una sola palabra de lo que ha dicho y, es más, Harry, tengo la certeza de que usted tampoco."
Lord Henry stroked his pointed brown beard and tapped the toe of his patent-leather boot with a tasselled ebony cane. “How English you are Basil! That is the second time you have made that observation. If one puts forward an idea to a true Englishman—always a rash thing to do—he never dreams of considering whether the idea is right or wrong. The only thing he considers of any importance is whether one believes it oneself. Now, the value of an idea has nothing whatsoever to do with the sincerity of the man who expresses it. Indeed, the probabilities are that the more insincere the man is, the more purely intellectual will the idea be, as in that case it will not be coloured by either his wants, his desires, or his prejudices. However, I don’t propose to discuss politics, sociology, or metaphysics with you. I like persons better than principles, and I like persons with no principles better than anything else in the world. Tell me more about Mr. Dorian Gray. How often do you see him?”
Lord Henry se acarició la puntiaguda barba castaña y golpeteó la puntera de su bota de charol con un bastón de ébano rematado en borla. "¡Qué inglés es usted, Basil! Es la segunda vez que hace esa observación. Si uno le expone una idea a un verdadero inglés —cosa siempre temeraria—, jamás se le ocurre plantearse si la idea es acertada o errónea. Lo único que le parece de importancia es si uno mismo la cree. Ahora bien, el valor de una idea no tiene absolutamente nada que ver con la sinceridad de quien la expresa. Es más, lo probable es que cuanto más insincero sea el hombre, más puramente intelectual será la idea, pues en tal caso no vendrá teñida ni por sus necesidades, ni por sus deseos, ni por sus prejuicios. Con todo, no me propongo discutir con usted de política, sociología ni metafísica. Prefiero las personas a los principios, y prefiero las personas sin principios a cualquier otra cosa del mundo. Cuénteme más de Mr. Dorian Gray. ¿Cada cuánto lo ve?"
“Every day. I couldn’t be happy if I didn’t see him every day. He is absolutely necessary to me.”
"Cada día. No podría ser feliz si no lo viera cada día. Me es absolutamente indispensable."
“How extraordinary! I thought you would never care for anything but your art.”
"¡Qué extraordinario! Creía que a usted nunca le importaría nada salvo su arte."
“He is all my art to me now,” said the painter gravely. “I sometimes think, Harry, that there are only two eras of any importance in the world’s history. The first is the appearance of a new medium for art, and the second is the appearance of a new personality for art also. What the invention of oil-painting was to the Venetians, the face of Antinous was to late Greek sculpture, and the face of Dorian Gray will some day be to me. It is not merely that I paint from him, draw from him, sketch from him. Of course, I have done all that. But he is much more to me than a model or a sitter. I won’t tell you that I am dissatisfied with what I have done of him, or that his beauty is such that art cannot express it. There is nothing that art cannot express, and I know that the work I have done, since I met Dorian Gray, is good work, is the best work of my life. But in some curious way—I wonder will you understand me?—his personality has suggested to me an entirely new manner in art, an entirely new mode of style. I see things differently, I think of them differently. I can now recreate life in a way that was hidden from me before. ‘A dream of form in days of thought’—who is it who says that? I forget; but it is what Dorian Gray has been to me. The merely visible presence of this lad—for he seems to me little more than a lad, though he is really over twenty—his merely visible presence—ah! I wonder can you realize all that that means? Unconsciously he defines for me the lines of a fresh school, a school that is to have in it all the passion of the romantic spirit, all the perfection of the spirit that is Greek. The harmony of soul and body—how much that is! We in our madness have separated the two, and have invented a realism that is vulgar, an ideality that is void. Harry! if you only knew what Dorian Gray is to me! You remember that landscape of mine, for which Agnew offered me such a huge price but which I would not part with? It is one of the best things I have ever done. And why is it so? Because, while I was painting it, Dorian Gray sat beside me. Some subtle influence passed from him to me, and for the first time in my life I saw in the plain woodland the wonder I had always looked for and always missed.”
"Él es ahora todo mi arte", dijo el pintor con gravedad. "A veces pienso, Harry, que en la historia del mundo solo hay dos épocas de verdadera importancia. La primera es la aparición de un nuevo medio para el arte, y la segunda es la aparición de una nueva personalidad para el arte también. Lo que la invención de la pintura al óleo fue para los venecianos, lo que el rostro de Antínoo fue para la escultura griega tardía, lo será algún día para mí el rostro de Dorian Gray. No es solo que pinte a partir de él, dibuje a partir de él, bosqueje a partir de él. Desde luego, todo eso lo he hecho. Pero él es para mí mucho más que un modelo o alguien que posa. No le diré que esté descontento con lo que he hecho de él, ni que su belleza sea tal que el arte no pueda expresarla. No hay nada que el arte no pueda expresar, y sé que la obra que he hecho, desde que conocí a Dorian Gray, es buena obra, es la mejor obra de mi vida. Pero, de algún modo curioso —me pregunto si me entenderá—, su personalidad me ha sugerido una manera enteramente nueva en el arte, un modo de estilo enteramente nuevo. Veo las cosas de otra forma, las pienso de otra forma. Ahora puedo recrear la vida de un modo que antes se me ocultaba. 'Un sueño de forma en días de pensamiento'... ¿quién es el que dice eso? Lo he olvidado; pero es lo que Dorian Gray ha sido para mí. La mera presencia visible de este muchacho —pues me parece poco más que un muchacho, aunque en realidad pasa de los veinte—, su mera presencia visible... ¡ah! Me pregunto si alcanza usted a comprender todo lo que eso significa. Sin proponérselo, define para mí las líneas de una escuela nueva, una escuela que ha de encerrar toda la pasión del espíritu romántico, toda la perfección del espíritu que es griego. La armonía del alma y del cuerpo... ¡cuánto es eso! Nosotros, en nuestra locura, hemos separado ambas, y hemos inventado un realismo que es vulgar, una idealidad que es hueca. ¡Harry! ¡Si supiera usted lo que Dorian Gray es para mí! ¿Recuerda aquel paisaje mío, por el que Agnew me ofreció un precio enorme pero del que no quise desprenderme? Es una de las mejores cosas que he hecho jamás. ¿Y por qué es así? Porque, mientras lo pintaba, Dorian Gray estaba sentado a mi lado. Cierta influencia sutil pasó de él a mí, y por primera vez en mi vida vi en la sencilla arboleda la maravilla que siempre había buscado y siempre se me había escapado."
“Basil, this is extraordinary! I must see Dorian Gray.”
"¡Basil, esto es extraordinario! Tengo que ver a Dorian Gray."
Hallward got up from the seat and walked up and down the garden. After some time he came back. “Harry,” he said, “Dorian Gray is to me simply a motive in art. You might see nothing in him. I see everything in him. He is never more present in my work than when no image of him is there. He is a suggestion, as I have said, of a new manner. I find him in the curves of certain lines, in the loveliness and subtleties of certain colours. That is all.”
Hallward se levantó del banco y anduvo de un lado a otro del jardín. Al cabo de un rato regresó. "Harry", dijo, "Dorian Gray es para mí sencillamente un motivo en el arte. Puede que usted no vea nada en él. Yo lo veo todo en él. Nunca está más presente en mi obra que cuando no hay imagen suya en ella. Es una sugerencia, como he dicho, de una manera nueva. Lo encuentro en la curva de ciertas líneas, en la hermosura y las sutilezas de ciertos colores. Nada más."
“Then why won’t you exhibit his portrait?” asked Lord Henry.
"Entonces, ¿por qué no expone su retrato?", preguntó Lord Henry.
“Because, without intending it, I have put into it some expression of all this curious artistic idolatry, of which, of course, I have never cared to speak to him. He knows nothing about it. He shall never know anything about it. But the world might guess it, and I will not bare my soul to their shallow prying eyes. My heart shall never be put under their microscope. There is too much of myself in the thing, Harry—too much of myself!”
"Porque, sin proponérmelo, he puesto en él cierta expresión de toda esta curiosa idolatría artística, de la que, claro está, nunca he querido hablarle. Él no sabe nada. Nunca sabrá nada. Pero el mundo podría adivinarlo, y yo no pienso desnudar mi alma ante sus ojos superficiales y fisgones. Mi corazón jamás quedará bajo su microscopio. Hay demasiado de mí mismo en la cosa, Harry... ¡demasiado de mí mismo!"
“Poets are not so scrupulous as you are. They know how useful passion is for publication. Nowadays a broken heart will run to many editions.”
"Los poetas no son tan escrupulosos como usted. Saben lo útil que es la pasión para la publicación. Hoy en día, un corazón roto alcanza muchas ediciones."
“I hate them for it,” cried Hallward. “An artist should create beautiful things, but should put nothing of his own life into them. We live in an age when men treat art as if it were meant to be a form of autobiography. We have lost the abstract sense of beauty. Some day I will show the world what it is; and for that reason the world shall never see my portrait of Dorian Gray.”
"Los odio por ello", exclamó Hallward. "Un artista debe crear cosas hermosas, pero no debe poner en ellas nada de su propia vida. Vivimos en una época en que los hombres tratan el arte como si estuviera destinado a ser una forma de autobiografía. Hemos perdido el sentido abstracto de la belleza. Algún día le mostraré al mundo lo que es; y por esa razón el mundo jamás verá mi retrato de Dorian Gray."
“I think you are wrong, Basil, but I won’t argue with you. It is only the intellectually lost who ever argue. Tell me, is Dorian Gray very fond of you?”
"Creo que se equivoca, Basil, pero no discutiré con usted. Solo los intelectualmente perdidos discuten. Dígame, ¿le tiene Dorian Gray mucho cariño?"
The painter considered for a few moments. “He likes me,” he answered after a pause; “I know he likes me. Of course I flatter him dreadfully. I find a strange pleasure in saying things to him that I know I shall be sorry for having said. As a rule, he is charming to me, and we sit in the studio and talk of a thousand things. Now and then, however, he is horribly thoughtless, and seems to take a real delight in giving me pain. Then I feel, Harry, that I have given away my whole soul to some one who treats it as if it were a flower to put in his coat, a bit of decoration to charm his vanity, an ornament for a summer’s day.”
El pintor reflexionó unos instantes. "Me aprecia", respondió tras una pausa; "sé que me aprecia. Claro que lo adulo terriblemente. Encuentro un extraño placer en decirle cosas que sé que lamentaré haber dicho. Por lo general, es encantador conmigo, y nos sentamos en el estudio y hablamos de mil cosas. De vez en cuando, sin embargo, es horriblemente desconsiderado, y parece deleitarse de veras en hacerme daño. Entonces siento, Harry, que le he entregado mi alma entera a alguien que la trata como si fuese una flor para prenderse en la solapa, un poco de adorno para halagar su vanidad, un ornamento para un día de verano."
“Days in summer, Basil, are apt to linger,” murmured Lord Henry. “Perhaps you will tire sooner than he will. It is a sad thing to think of, but there is no doubt that genius lasts longer than beauty. That accounts for the fact that we all take such pains to over-educate ourselves. In the wild struggle for existence, we want to have something that endures, and so we fill our minds with rubbish and facts, in the silly hope of keeping our place. The thoroughly well-informed man—that is the modern ideal. And the mind of the thoroughly well-informed man is a dreadful thing. It is like a bric-à-brac shop, all monsters and dust, with everything priced above its proper value. I think you will tire first, all the same. Some day you will look at your friend, and he will seem to you to be a little out of drawing, or you won’t like his tone of colour, or something. You will bitterly reproach him in your own heart, and seriously think that he has behaved very badly to you. The next time he calls, you will be perfectly cold and indifferent. It will be a great pity, for it will alter you. What you have told me is quite a romance, a romance of art one might call it, and the worst of having a romance of any kind is that it leaves one so unromantic.”
"Los días de verano, Basil, tienden a demorarse", murmuró Lord Henry. "Quizá se canse usted antes que él. Es triste pensarlo, pero no hay duda de que el genio dura más que la belleza. Eso explica que todos nos tomemos tantas molestias en sobreinstruirnos. En la fiera lucha por la existencia, queremos tener algo que perdure y, así, atiborramos la mente de datos y de basura, con la necia esperanza de conservar nuestro sitio. El hombre a fondo bien informado: he ahí el ideal moderno. Y la mente del hombre a fondo bien informado es una cosa espantosa. Es como una tienda de baratijas, toda monstruos y polvo, con cada cosa marcada por encima de su justo valor. De todos modos, creo que será usted quien se canse primero. Algún día mirará a su amigo, y le parecerá un tanto desdibujado, o no le gustará su tono de color, o algo así. En su fuero interno lo reprochará con amargura, y pensará muy en serio que se ha portado muy mal con usted. La próxima vez que lo visite, se mostrará perfectamente frío e indiferente. Será una gran lástima, porque lo cambiará a usted. Lo que me ha contado es todo un romance, un romance del arte podría llamarse, y lo peor de tener un romance de cualquier clase es que lo deja a uno tan poco romántico."
“Harry, don’t talk like that. As long as I live, the personality of Dorian Gray will dominate me. You can’t feel what I feel. You change too often.”
"Harry, no hable así. Mientras yo viva, la personalidad de Dorian Gray me dominará. Usted no puede sentir lo que yo siento. Cambia con demasiada frecuencia."
“Ah, my dear Basil, that is exactly why I can feel it. Those who are faithful know only the trivial side of love: it is the faithless who know love’s tragedies.” And Lord Henry struck a light on a dainty silver case and began to smoke a cigarette with a self-conscious and satisfied air, as if he had summed up the world in a phrase. There was a rustle of chirruping sparrows in the green lacquer leaves of the ivy, and the blue cloud-shadows chased themselves across the grass like swallows. How pleasant it was in the garden! And how delightful other people’s emotions were!—much more delightful than their ideas, it seemed to him. One’s own soul, and the passions of one’s friends—those were the fascinating things in life. He pictured to himself with silent amusement the tedious luncheon that he had missed by staying so long with Basil Hallward. Had he gone to his aunt’s, he would have been sure to have met Lord Goodbody there, and the whole conversation would have been about the feeding of the poor and the necessity for model lodging-houses. Each class would have preached the importance of those virtues, for whose exercise there was no necessity in their own lives. The rich would have spoken on the value of thrift, and the idle grown eloquent over the dignity of labour. It was charming to have escaped all that! As he thought of his aunt, an idea seemed to strike him. He turned to Hallward and said, “My dear fellow, I have just remembered.”
"Ah, mi querido Basil, precisamente por eso puedo sentirlo. Los que son fieles solo conocen el lado trivial del amor: son los infieles quienes conocen las tragedias del amor." Y Lord Henry raspó una cerilla en una primorosa pitillera de plata y se puso a fumar un cigarrillo con aire pagado y satisfecho de sí mismo, como si hubiera resumido el mundo en una frase. Se oía un susurro de gorriones que piaban entre las verdes hojas lacadas de la hiedra, y las sombras azules de las nubes se perseguían por la hierba como golondrinas. ¡Qué agradable se estaba en el jardín! ¡Y qué deliciosas eran las emociones de los demás! Mucho más deliciosas que sus ideas, le parecía. El alma propia, y las pasiones de los amigos: esas eran las cosas fascinantes de la vida. Se representó con callada diversión el tedioso almuerzo que se había perdido por quedarse tanto rato con Basil Hallward. De haber ido a casa de su tía, seguro que allí se habría encontrado con Lord Goodbody, y toda la conversación habría girado en torno a alimentar a los pobres y a la necesidad de casas de vecindad modelo. Cada clase habría predicado la importancia de aquellas virtudes que en su propia vida no había necesidad de ejercer. Los ricos habrían disertado sobre el valor del ahorro, y los ociosos se habrían puesto elocuentes acerca de la dignidad del trabajo. ¡Qué encanto haberse librado de todo aquello! Mientras pensaba en su tía, pareció asaltarle una idea. Se volvió hacia Hallward y dijo: "Mi querido amigo, acabo de recordar una cosa."
“Remembered what, Harry?”
"¿Recordar qué, Harry?"
“Where I heard the name of Dorian Gray.”
"Dónde oí el nombre de Dorian Gray."
“Where was it?” asked Hallward, with a slight frown.
"¿Dónde fue?", preguntó Hallward, con un leve fruncimiento de ceño.
“Don’t look so angry, Basil. It was at my aunt, Lady Agatha’s. She told me she had discovered a wonderful young man who was going to help her in the East End, and that his name was Dorian Gray. I am bound to state that she never told me he was good-looking. Women have no appreciation of good looks; at least, good women have not. She said that he was very earnest and had a beautiful nature. I at once pictured to myself a creature with spectacles and lank hair, horribly freckled, and tramping about on huge feet. I wish I had known it was your friend.”
"No ponga esa cara de enfado, Basil. Fue en casa de mi tía, Lady Agatha. Me contó que había descubierto a un joven maravilloso que iba a ayudarla en el East End, y que se llamaba Dorian Gray. Debo declarar que nunca me dijo que fuese buen mozo. Las mujeres no saben apreciar el buen aspecto; al menos, las mujeres buenas no. Dijo que era muy formal y de hermosa naturaleza. Al instante me imaginé a una criatura con gafas y el pelo lacio, horriblemente pecosa, y arrastrando por ahí unos pies enormes. Ojalá hubiera sabido que se trataba de su amigo."
“I am very glad you didn’t, Harry.”
"Me alegro mucho de que no lo supiera, Harry."
“Why?”
"¿Por qué?"
“I don’t want you to meet him.”
"No quiero que lo conozca."
“You don’t want me to meet him?”
"¿No quiere que lo conozca?"
“No.”
"No."
“Mr. Dorian Gray is in the studio, sir,” said the butler, coming into the garden.
"Mr. Dorian Gray está en el estudio, señor", dijo el mayordomo, entrando en el jardín.
“You must introduce me now,” cried Lord Henry, laughing.
"Ahora tendrá que presentármelo", exclamó Lord Henry, riendo.
The painter turned to his servant, who stood blinking in the sunlight. “Ask Mr. Gray to wait, Parker: I shall be in in a few moments.” The man bowed and went up the walk.
El pintor se volvió hacia su criado, que aguardaba parpadeando bajo la luz del sol. "Pídale a Mr. Gray que espere, Parker: entraré dentro de unos instantes." El hombre hizo una reverencia y subió por el sendero.
Then he looked at Lord Henry. “Dorian Gray is my dearest friend,” he said. “He has a simple and a beautiful nature. Your aunt was quite right in what she said of him. Don’t spoil him. Don’t try to influence him. Your influence would be bad. The world is wide, and has many marvellous people in it. Don’t take away from me the one person who gives to my art whatever charm it possesses: my life as an artist depends on him. Mind, Harry, I trust you.” He spoke very slowly, and the words seemed wrung out of him almost against his will.
Luego miró a Lord Henry. "Dorian Gray es mi más querido amigo", dijo. "Tiene una naturaleza sencilla y hermosa. Su tía tenía toda la razón en lo que dijo de él. No me lo eche a perder. No trate de influir en él. Su influencia sería nefasta. El mundo es ancho, y hay en él mucha gente maravillosa. No me arrebate a la única persona que da a mi arte cuanto encanto posee: mi vida de artista depende de él. Cuidado, Harry, confío en usted." Habló muy despacio, y las palabras parecían arrancársele casi contra su voluntad.
“What nonsense you talk!” said Lord Henry, smiling, and taking Hallward by the arm, he almost led him into the house.
"¡Qué disparates dice usted!", dijo Lord Henry, sonriendo y, tomando a Hallward del brazo, casi lo condujo al interior de la casa.