Chapter 6
Clerval then put the following letter into my hands. It was from my own Elizabeth:
Clerval puso entonces la siguiente carta en mis manos. Era de mi querida Elizabeth:
“My dearest Cousin,
"Mi queridísimo primo:
“You have been ill, very ill, and even the constant letters of dear kind Henry are not sufficient to reassure me on your account. You are forbidden to write—to hold a pen; yet one word from you, dear Victor, is necessary to calm our apprehensions. For a long time I have thought that each post would bring this line, and my persuasions have restrained my uncle from undertaking a journey to Ingolstadt. I have prevented his encountering the inconveniences and perhaps dangers of so long a journey, yet how often have I regretted not being able to perform it myself! I figure to myself that the task of attending on your sickbed has devolved on some mercenary old nurse, who could never guess your wishes nor minister to them with the care and affection of your poor cousin. Yet that is over now: Clerval writes that indeed you are getting better. I eagerly hope that you will confirm this intelligence soon in your own handwriting.
"Has estado enfermo, muy enfermo, y ni siquiera las cartas constantes del querido y bondadoso Henry bastan para tranquilizarme respecto a ti. Tienes prohibido escribir, sostener una pluma; y sin embargo una sola palabra tuya, querido Victor, es necesaria para calmar nuestros temores. Durante mucho tiempo he pensado que cada correo traería esta línea, y mis ruegos han impedido que mi tío emprendiera un viaje a Ingolstadt. Le he evitado los inconvenientes y quizá los peligros de un viaje tan largo, y sin embargo, ¡cuántas veces he lamentado no poder hacerlo yo misma! Me imagino que la tarea de velar junto a tu lecho de enfermo ha recaído en alguna vieja enfermera mercenaria, incapaz de adivinar tus deseos ni de atenderlos con el cuidado y el afecto de tu pobre prima. Pero eso ya pasó: Clerval escribe que en efecto mejoras. Espero con ansia que confirmes pronto esta noticia con tu propia letra.
“Get well—and return to us. You will find a happy, cheerful home and friends who love you dearly. Your father’s health is vigorous, and he asks but to see you, but to be assured that you are well; and not a care will ever cloud his benevolent countenance. How pleased you would be to remark the improvement of our Ernest! He is now sixteen and full of activity and spirit. He is desirous to be a true Swiss and to enter into foreign service, but we cannot part with him, at least until his elder brother returns to us. My uncle is not pleased with the idea of a military career in a distant country, but Ernest never had your powers of application. He looks upon study as an odious fetter; his time is spent in the open air, climbing the hills or rowing on the lake. I fear that he will become an idler unless we yield the point and permit him to enter on the profession which he has selected.
"Ponte bien y vuelve con nosotros. Encontrarás un hogar dichoso y alegre y amigos que te quieren de todo corazón. La salud de tu padre es vigorosa, y solo pide verte, solo tener la certeza de que estás bien; y ninguna preocupación nublará jamás su rostro benévolo. ¡Cuánto te agradaría notar los progresos de nuestro Ernest! Tiene ya dieciséis años y está lleno de energía y de brío. Anhela ser un verdadero suizo y alistarse al servicio extranjero, pero no podemos separarnos de él, al menos hasta que su hermano mayor regrese con nosotros. A mi tío no le agrada la idea de una carrera militar en un país lejano, pero Ernest nunca tuvo tu capacidad de aplicación. Considera el estudio una atadura odiosa; pasa el tiempo al aire libre, trepando por las colinas o remando en el lago. Temo que se vuelva un holgazán si no cedemos y le permitimos abrazar la profesión que ha elegido.
“Little alteration, except the growth of our dear children, has taken place since you left us. The blue lake and snow-clad mountains—they never change; and I think our placid home and our contented hearts are regulated by the same immutable laws. My trifling occupations take up my time and amuse me, and I am rewarded for any exertions by seeing none but happy, kind faces around me. Since you left us, but one change has taken place in our little household. Do you remember on what occasion Justine Moritz entered our family? Probably you do not; I will relate her history, therefore in a few words. Madame Moritz, her mother, was a widow with four children, of whom Justine was the third. This girl had always been the favourite of her father, but through a strange perversity, her mother could not endure her, and after the death of M. Moritz, treated her very ill. My aunt observed this, and when Justine was twelve years of age, prevailed on her mother to allow her to live at our house. The republican institutions of our country have produced simpler and happier manners than those which prevail in the great monarchies that surround it. Hence there is less distinction between the several classes of its inhabitants; and the lower orders, being neither so poor nor so despised, their manners are more refined and moral. A servant in Geneva does not mean the same thing as a servant in France and England. Justine, thus received in our family, learned the duties of a servant, a condition which, in our fortunate country, does not include the idea of ignorance and a sacrifice of the dignity of a human being.
"Poca cosa ha cambiado, salvo el crecimiento de nuestros queridos niños, desde que nos dejaste. El lago azul y las montañas cubiertas de nieve no cambian nunca; y pienso que nuestro hogar apacible y nuestros corazones contentos se rigen por las mismas leyes inmutables. Mis ocupaciones triviales me llenan el tiempo y me distraen, y cualquier esfuerzo mío halla recompensa al ver a mi alrededor solo rostros felices y bondadosos. Desde que nos dejaste, un único cambio ha ocurrido en nuestra pequeña casa. ¿Recuerdas con qué motivo entró Justine Moritz en nuestra familia? Probablemente no; te contaré, pues, su historia en pocas palabras. Madame Moritz, su madre, era una viuda con cuatro hijos, de los cuales Justine era la tercera. Esta niña había sido siempre la preferida de su padre, pero por una extraña perversidad su madre no la soportaba, y tras la muerte de M. Moritz la trató muy mal. Mi tía lo advirtió, y cuando Justine tenía doce años convenció a su madre de que la dejara vivir en nuestra casa. Las instituciones republicanas de nuestro país han producido costumbres más sencillas y felices que las que imperan en las grandes monarquías que lo rodean. Por eso hay menos distinción entre las diversas clases de sus habitantes; y como las clases humildes no son ni tan pobres ni tan despreciadas, sus modales resultan más refinados y honestos. Un criado en Ginebra no significa lo mismo que un criado en Francia y en Inglaterra. Justine, acogida así en nuestra familia, aprendió los deberes de una criada, condición que, en nuestro afortunado país, no lleva consigo la idea de la ignorancia ni el sacrificio de la dignidad de un ser humano.
“Justine, you may remember, was a great favourite of yours; and I recollect you once remarked that if you were in an ill humour, one glance from Justine could dissipate it, for the same reason that Ariosto gives concerning the beauty of Angelica—she looked so frank-hearted and happy. My aunt conceived a great attachment for her, by which she was induced to give her an education superior to that which she had at first intended. This benefit was fully repaid; Justine was the most grateful little creature in the world: I do not mean that she made any professions I never heard one pass her lips, but you could see by her eyes that she almost adored her protectress. Although her disposition was gay and in many respects inconsiderate, yet she paid the greatest attention to every gesture of my aunt. She thought her the model of all excellence and endeavoured to imitate her phraseology and manners, so that even now she often reminds me of her.
"Justine, quizá lo recuerdes, era muy de tu agrado; y recuerdo que una vez observaste que, si estabas de mal humor, una sola mirada de Justine podía disiparlo, por la misma razón que da Ariosto acerca de la belleza de Angélica: parecía tan franca de corazón y tan feliz. Mi tía le tomó un gran cariño, que la llevó a darle una educación superior a la que en un principio había pensado. Este beneficio quedó plenamente correspondido; Justine era la criatura más agradecida del mundo: no quiero decir que hiciera declaración alguna, jamás oí una salir de sus labios, pero por los ojos se le veía que casi adoraba a su protectora. Aunque su carácter era alegre y en muchos aspectos irreflexivo, prestaba la mayor atención a cada gesto de mi tía. La consideraba el modelo de toda excelencia y se esforzaba por imitar su modo de hablar y sus maneras, de suerte que aun ahora me la recuerda a menudo.
“When my dearest aunt died every one was too much occupied in their own grief to notice poor Justine, who had attended her during her illness with the most anxious affection. Poor Justine was very ill; but other trials were reserved for her.
"Cuando murió mi queridísima tía, todos estaban demasiado absortos en su propio dolor para reparar en la pobre Justine, que la había cuidado durante su enfermedad con el más solícito afecto. La pobre Justine enfermó gravemente; pero otras pruebas le estaban reservadas.
“One by one, her brothers and sister died; and her mother, with the exception of her neglected daughter, was left childless. The conscience of the woman was troubled; she began to think that the deaths of her favourites was a judgement from heaven to chastise her partiality. She was a Roman Catholic; and I believe her confessor confirmed the idea which she had conceived. Accordingly, a few months after your departure for Ingolstadt, Justine was called home by her repentant mother. Poor girl! She wept when she quitted our house; she was much altered since the death of my aunt; grief had given softness and a winning mildness to her manners, which had before been remarkable for vivacity. Nor was her residence at her mother’s house of a nature to restore her gaiety. The poor woman was very vacillating in her repentance. She sometimes begged Justine to forgive her unkindness, but much oftener accused her of having caused the deaths of her brothers and sister. Perpetual fretting at length threw Madame Moritz into a decline, which at first increased her irritability, but she is now at peace for ever. She died on the first approach of cold weather, at the beginning of this last winter. Justine has just returned to us; and I assure you I love her tenderly. She is very clever and gentle, and extremely pretty; as I mentioned before, her mien and her expression continually remind me of my dear aunt.
"Uno tras otro, sus hermanos y su hermana murieron; y su madre, salvo por la hija a la que había desatendido, quedó sin hijos. La conciencia de la mujer se turbó; empezó a pensar que las muertes de sus preferidos eran un castigo del cielo por su parcialidad. Era católica romana; y creo que su confesor confirmó la idea que había concebido. Así pues, unos meses después de tu partida a Ingolstadt, la madre arrepentida llamó a Justine de vuelta a casa. ¡Pobre muchacha! Lloró al dejar nuestra casa; estaba muy cambiada desde la muerte de mi tía; el dolor había dado a sus maneras una suavidad y una dulzura cautivadoras, ella que antes se distinguía por su vivacidad. Ni tampoco su estancia en casa de su madre era de las que devuelven la alegría. La pobre mujer era muy vacilante en su arrepentimiento. A veces suplicaba a Justine que le perdonara su crueldad, pero mucho más a menudo la acusaba de haber causado las muertes de sus hermanos. La perpetua congoja acabó por sumir a Madame Moritz en un decaimiento que al principio aumentó su irritabilidad, pero que ahora la ha dejado en paz para siempre. Murió al llegar los primeros fríos, a comienzos de este último invierno. Justine acaba de volver con nosotros; y te aseguro que la quiero tiernamente. Es muy despierta y dulce, y en extremo bonita; como dije antes, su porte y su expresión me recuerdan sin cesar a mi querida tía.
“I must say also a few words to you, my dear cousin, of little darling William. I wish you could see him; he is very tall of his age, with sweet laughing blue eyes, dark eyelashes, and curling hair. When he smiles, two little dimples appear on each cheek, which are rosy with health. He has already had one or two little wives, but Louisa Biron is his favourite, a pretty little girl of five years of age.
"He de decirte también unas palabras, querido primo, del pequeño y adorado William. Ojalá pudieras verlo; es muy alto para su edad, con unos dulces ojos azules risueños, pestañas oscuras y cabello rizado. Cuando sonríe, aparecen dos hoyuelos en cada mejilla, sonrosadas de salud. Ha tenido ya una o dos espositas, pero su favorita es Louisa Biron, una niña preciosa de cinco años.
“Now, dear Victor, I dare say you wish to be indulged in a little gossip concerning the good people of Geneva. The pretty Miss Mansfield has already received the congratulatory visits on her approaching marriage with a young Englishman, John Melbourne, Esq. Her ugly sister, Manon, married M. Duvillard, the rich banker, last autumn. Your favourite schoolfellow, Louis Manoir, has suffered several misfortunes since the departure of Clerval from Geneva. But he has already recovered his spirits, and is reported to be on the point of marrying a lively pretty Frenchwoman, Madame Tavernier. She is a widow, and much older than Manoir; but she is very much admired, and a favourite with everybody.
"Ahora, querido Victor, imagino que te gustará que te consienta un poco de cotilleo acerca de la buena gente de Ginebra. La bonita Miss Mansfield ha recibido ya las visitas de felicitación por su próxima boda con un joven inglés, John Melbourne, Esq. Su fea hermana, Manon, se casó el otoño pasado con M. Duvillard, el rico banquero. Tu compañero de colegio predilecto, Louis Manoir, ha sufrido varias desgracias desde que Clerval partió de Ginebra. Pero ya ha recobrado el ánimo, y se dice que está a punto de casarse con una francesa vivaz y bonita, Madame Tavernier. Es viuda, y mucho mayor que Manoir; pero se la admira mucho, y todos la tienen en gran estima.
“I have written myself into better spirits, dear cousin; but my anxiety returns upon me as I conclude. Write, dearest Victor,—one line—one word will be a blessing to us. Ten thousand thanks to Henry for his kindness, his affection, and his many letters; we are sincerely grateful. Adieu! my cousin; take care of yourself; and, I entreat you, write!
"Escribiendo se me ha aligerado el ánimo, querido primo; pero la inquietud vuelve a mí al concluir. Escribe, queridísimo Victor: una línea, una palabra será una bendición para nosotros. Diez mil gracias a Henry por su bondad, su afecto y sus muchas cartas; le estamos sinceramente agradecidos. ¡Adiós, primo mío! Cuídate; y, te lo suplico, ¡escribe!
“Elizabeth Lavenza.
"Elizabeth Lavenza.
“Geneva, March 18th, 17—.”
"Ginebra, 18 de marzo de 17—."
“Dear, dear Elizabeth!” I exclaimed, when I had read her letter: “I will write instantly and relieve them from the anxiety they must feel.” I wrote, and this exertion greatly fatigued me; but my convalescence had commenced, and proceeded regularly. In another fortnight I was able to leave my chamber.
"¡Querida, querida Elizabeth!", exclamé al terminar de leer su carta. "Escribiré ahora mismo y les aliviaré la inquietud que sin duda sienten." Escribí, y este esfuerzo me fatigó mucho; pero mi convalecencia había comenzado, y siguió su curso con regularidad. Al cabo de otra quincena pude salir de mi habitación.
One of my first duties on my recovery was to introduce Clerval to the several professors of the university. In doing this, I underwent a kind of rough usage, ill befitting the wounds that my mind had sustained. Ever since the fatal night, the end of my labours, and the beginning of my misfortunes, I had conceived a violent antipathy even to the name of natural philosophy. When I was otherwise quite restored to health, the sight of a chemical instrument would renew all the agony of my nervous symptoms. Henry saw this, and had removed all my apparatus from my view. He had also changed my apartment; for he perceived that I had acquired a dislike for the room which had previously been my laboratory. But these cares of Clerval were made of no avail when I visited the professors. M. Waldman inflicted torture when he praised, with kindness and warmth, the astonishing progress I had made in the sciences. He soon perceived that I disliked the subject; but not guessing the real cause, he attributed my feelings to modesty, and changed the subject from my improvement, to the science itself, with a desire, as I evidently saw, of drawing me out. What could I do? He meant to please, and he tormented me. I felt as if he had placed carefully, one by one, in my view those instruments which were to be afterwards used in putting me to a slow and cruel death. I writhed under his words, yet dared not exhibit the pain I felt. Clerval, whose eyes and feelings were always quick in discerning the sensations of others, declined the subject, alleging, in excuse, his total ignorance; and the conversation took a more general turn. I thanked my friend from my heart, but I did not speak. I saw plainly that he was surprised, but he never attempted to draw my secret from me; and although I loved him with a mixture of affection and reverence that knew no bounds, yet I could never persuade myself to confide in him that event which was so often present to my recollection, but which I feared the detail to another would only impress more deeply.
Uno de mis primeros deberes al restablecerme fue presentar a Clerval a los distintos profesores de la universidad. Al hacerlo, sufrí una especie de trato áspero, mal avenido con las heridas que mi mente había padecido. Desde aquella noche fatal, fin de mis afanes y principio de mis desgracias, había concebido una violenta aversión hasta al nombre mismo de la filosofía natural. Aunque por lo demás había recobrado del todo la salud, la vista de un instrumento químico renovaba toda la agonía de mis síntomas nerviosos. Henry lo advirtió, y había apartado de mi vista todos mis aparatos. También había cambiado mi alojamiento, pues percibió que había cobrado aversión al cuarto que antes había sido mi laboratorio. Pero de nada sirvieron estos cuidados de Clerval cuando visité a los profesores. M. Waldman me infligió un tormento al elogiar, con bondad y calidez, los asombrosos progresos que había hecho en las ciencias. Pronto percibió que el tema me desagradaba; pero, sin adivinar la verdadera causa, atribuyó mi sentir a la modestia, y pasó de mis progresos a la ciencia misma, con el deseo, según vi claramente, de hacerme hablar. ¿Qué podía hacer yo? Quería complacerme, y me atormentaba. Sentía como si hubiera colocado con cuidado, uno a uno, ante mis ojos aquellos instrumentos que después habrían de emplearse para darme una muerte lenta y cruel. Me retorcía bajo sus palabras, mas no me atrevía a mostrar el dolor que sentía. Clerval, cuyos ojos y sensibilidad eran siempre prontos en discernir las sensaciones de los demás, rehuyó el tema, alegando como excusa su total ignorancia; y la conversación tomó un giro más general. Agradecí a mi amigo de todo corazón, pero no hablé. Vi con claridad que estaba sorprendido, mas nunca intentó arrancarme mi secreto; y aunque lo amaba con una mezcla de afecto y reverencia que no conocía límites, jamás logré persuadirme de confiarle aquel suceso que tan a menudo acudía a mi memoria, pero cuyo detalle, temía, solo se grabaría más hondo al referirlo a otro.
M. Krempe was not equally docile; and in my condition at that time, of almost insupportable sensitiveness, his harsh blunt encomiums gave me even more pain than the benevolent approbation of M. Waldman. “D—n the fellow!” cried he; “why, M. Clerval, I assure you he has outstript us all. Ay, stare if you please; but it is nevertheless true. A youngster who, but a few years ago, believed in Cornelius Agrippa as firmly as in the gospel, has now set himself at the head of the university; and if he is not soon pulled down, we shall all be out of countenance.—Ay, ay,” continued he, observing my face expressive of suffering, “M. Frankenstein is modest; an excellent quality in a young man. Young men should be diffident of themselves, you know, M. Clerval: I was myself when young; but that wears out in a very short time.”
M. Krempe no fue igual de dócil; y en mi estado de entonces, de una sensibilidad casi insoportable, sus ásperos y toscos elogios me causaron aún más dolor que la benévola aprobación de M. Waldman. "¡Al diablo con el muchacho!", exclamó. "Vaya, M. Clerval, le aseguro que nos ha dejado atrás a todos. Sí, míreme asombrado si quiere; pero no por ello deja de ser cierto. Un mozalbete que hace unos pocos años creía en Cornelio Agrippa con la misma firmeza que en el evangelio, se ha puesto ahora a la cabeza de la universidad; y como no se lo baje pronto, quedaremos todos en ridículo. Sí, sí", prosiguió, al notar en mi rostro una expresión de sufrimiento, "M. Frankenstein es modesto; excelente cualidad en un joven. Los jóvenes han de desconfiar de sí mismos, ¿sabe usted, M. Clerval? Yo mismo lo era de joven; pero eso se pasa en muy poco tiempo."
M. Krempe had now commenced an eulogy on himself, which happily turned the conversation from a subject that was so annoying to me.
M. Krempe emprendió entonces un elogio de sí mismo, que por fortuna apartó la conversación de un tema tan molesto para mí.
Clerval had never sympathised in my tastes for natural science; and his literary pursuits differed wholly from those which had occupied me. He came to the university with the design of making himself complete master of the oriental languages, and thus he should open a field for the plan of life he had marked out for himself. Resolved to pursue no inglorious career, he turned his eyes toward the East, as affording scope for his spirit of enterprise. The Persian, Arabic, and Sanskrit languages engaged his attention, and I was easily induced to enter on the same studies. Idleness had ever been irksome to me, and now that I wished to fly from reflection, and hated my former studies, I felt great relief in being the fellow-pupil with my friend, and found not only instruction but consolation in the works of the orientalists. I did not, like him, attempt a critical knowledge of their dialects, for I did not contemplate making any other use of them than temporary amusement. I read merely to understand their meaning, and they well repaid my labours. Their melancholy is soothing, and their joy elevating, to a degree I never experienced in studying the authors of any other country. When you read their writings, life appears to consist in a warm sun and a garden of roses,—in the smiles and frowns of a fair enemy, and the fire that consumes your own heart. How different from the manly and heroical poetry of Greece and Rome!
Clerval nunca había compartido mis aficiones por las ciencias naturales; y sus intereses literarios diferían por completo de los que a mí me habían ocupado. Vino a la universidad con el propósito de hacerse dueño absoluto de las lenguas orientales, y abrir así un campo para el plan de vida que se había trazado. Resuelto a no seguir una carrera sin gloria, volvió los ojos hacia Oriente, por el espacio que ofrecía a su espíritu emprendedor. El persa, el árabe y el sánscrito ocupaban su atención, y no me costó dejarme llevar a los mismos estudios. La ociosidad me había resultado siempre enojosa, y ahora que deseaba huir de la reflexión y aborrecía mis antiguos estudios, sentí un gran alivio al ser condiscípulo de mi amigo, y hallé no solo instrucción, sino consuelo, en las obras de los orientalistas. No intenté, como él, un conocimiento crítico de sus lenguas, pues no pensaba darles otro uso que el entretenimiento pasajero. Leía solo para comprender su sentido, y bien compensaron mis afanes. Su melancolía es apaciguadora, y su alegría elevadora, en un grado que jamás experimenté al estudiar a los autores de ningún otro país. Cuando lees sus escritos, la vida parece consistir en un sol cálido y un jardín de rosas, en las sonrisas y los ceños de una bella enemiga, y el fuego que consume tu propio corazón. ¡Qué distinta de la viril y heroica poesía de Grecia y Roma!
Summer passed away in these occupations, and my return to Geneva was fixed for the latter end of autumn; but being delayed by several accidents, winter and snow arrived, the roads were deemed impassable, and my journey was retarded until the ensuing spring. I felt this delay very bitterly; for I longed to see my native town and my beloved friends. My return had only been delayed so long, from an unwillingness to leave Clerval in a strange place, before he had become acquainted with any of its inhabitants. The winter, however, was spent cheerfully; and although the spring was uncommonly late, when it came its beauty compensated for its dilatoriness.
El verano transcurrió en estas ocupaciones, y mi regreso a Ginebra quedó fijado para finales del otoño; pero, retrasado por varios contratiempos, llegaron el invierno y la nieve, los caminos se juzgaron intransitables, y mi viaje se aplazó hasta la primavera siguiente. Sentí muy amargamente este retraso, pues anhelaba ver mi ciudad natal y a mis amados amigos. Mi regreso solo se había demorado tanto por la desgana de dejar a Clerval en un lugar extraño, antes de que hubiera trabado conocimiento con alguno de sus habitantes. El invierno, sin embargo, transcurrió con alegría; y aunque la primavera llegó insólitamente tarde, cuando llegó su belleza compensó su tardanza.
The month of May had already commenced, and I expected the letter daily which was to fix the date of my departure, when Henry proposed a pedestrian tour in the environs of Ingolstadt, that I might bid a personal farewell to the country I had so long inhabited. I acceded with pleasure to this proposition: I was fond of exercise, and Clerval had always been my favourite companion in the ramble of this nature that I had taken among the scenes of my native country.
El mes de mayo había comenzado ya, y esperaba a diario la carta que fijaría la fecha de mi partida, cuando Henry propuso una excursión a pie por los alrededores de Ingolstadt, para que despidiera personalmente el paraje que tanto tiempo había habitado. Accedí con gusto a esta propuesta: me gustaba el ejercicio, y Clerval había sido siempre mi compañero favorito en las caminatas de esta índole que había hecho por los parajes de mi país natal.
We passed a fortnight in these perambulations: my health and spirits had long been restored, and they gained additional strength from the salubrious air I breathed, the natural incidents of our progress, and the conversation of my friend. Study had before secluded me from the intercourse of my fellow-creatures, and rendered me unsocial; but Clerval called forth the better feelings of my heart; he again taught me to love the aspect of nature, and the cheerful faces of children. Excellent friend! how sincerely you did love me, and endeavour to elevate my mind until it was on a level with your own. A selfish pursuit had cramped and narrowed me, until your gentleness and affection warmed and opened my senses; I became the same happy creature who, a few years ago, loved and beloved by all, had no sorrow or care. When happy, inanimate nature had the power of bestowing on me the most delightful sensations. A serene sky and verdant fields filled me with ecstasy. The present season was indeed divine; the flowers of spring bloomed in the hedges, while those of summer were already in bud. I was undisturbed by thoughts which during the preceding year had pressed upon me, notwithstanding my endeavours to throw them off, with an invincible burden.
Pasamos una quincena en estas correrías: la salud y el ánimo se me habían restablecido tiempo atrás, y cobraron fuerza añadida del aire saludable que respiraba, de los lances naturales de nuestro caminar y de la conversación de mi amigo. El estudio me había apartado antes del trato con mis semejantes, y me había vuelto insociable; pero Clerval despertó los mejores sentimientos de mi corazón; me enseñó de nuevo a amar el semblante de la naturaleza y los rostros alegres de los niños. ¡Amigo excelente! Con cuánta sinceridad me amaste, y te esforzaste por elevar mi mente hasta ponerla a la altura de la tuya. Una búsqueda egoísta me había encogido y estrechado, hasta que tu dulzura y tu afecto templaron y abrieron mis sentidos; volví a ser la misma criatura feliz que, unos pocos años atrás, amando y amado por todos, no tenía pesar ni cuidado alguno. Cuando estaba feliz, la naturaleza inanimada tenía el poder de otorgarme las sensaciones más deliciosas. Un cielo sereno y unos campos verdes me colmaban de éxtasis. La estación de entonces era en verdad divina; las flores de la primavera florecían en los setos, mientras las del verano ya asomaban en capullo. No me turbaban los pensamientos que durante el año anterior habían pesado sobre mí, pese a mis esfuerzos por sacudírmelos, como una carga invencible.
Henry rejoiced in my gaiety, and sincerely sympathised in my feelings: he exerted himself to amuse me, while he expressed the sensations that filled his soul. The resources of his mind on this occasion were truly astonishing: his conversation was full of imagination; and very often, in imitation of the Persian and Arabic writers, he invented tales of wonderful fancy and passion. At other times he repeated my favourite poems, or drew me out into arguments, which he supported with great ingenuity.
Henry se alegraba de mi contento, y compartía sinceramente mis sentimientos: se esmeraba por divertirme, al tiempo que expresaba las emociones que le llenaban el alma. Los recursos de su ingenio en aquella ocasión eran verdaderamente asombrosos: su conversación estaba llena de imaginación; y muy a menudo, a imitación de los escritores persas y árabes, inventaba relatos de maravillosa fantasía y pasión. Otras veces recitaba mis poemas favoritos, o me arrastraba a discusiones que sostenía con gran ingenio.
We returned to our college on a Sunday afternoon: the peasants were dancing, and every one we met appeared gay and happy. My own spirits were high, and I bounded along with feelings of unbridled joy and hilarity.
Regresamos a nuestro colegio un domingo por la tarde: los campesinos bailaban, y cuantos encontrábamos parecían alegres y felices. Yo estaba de excelente ánimo, y avanzaba a saltos con un sentimiento de gozo y regocijo desenfrenados.