Chapter V
About half-past ten the cracked bell of the small church began to ring, and presently the people began to gather for the morning sermon. The Sunday-school children distributed themselves about the house and occupied pews with their parents, so as to be under supervision. Aunt Polly came, and Tom and Sid and Mary sat with her—Tom being placed next the aisle, in order that he might be as far away from the open window and the seductive outside summer scenes as possible. The crowd filed up the aisles: the aged and needy postmaster, who had seen better days; the mayor and his wife—for they had a mayor there, among other unnecessaries; the justice of the peace; the widow Douglas, fair, smart, and forty, a generous, good-hearted soul and well-to-do, her hill mansion the only palace in the town, and the most hospitable and much the most lavish in the matter of festivities that St. Petersburg could boast; the bent and venerable Major and Mrs. Ward; lawyer Riverson, the new notable from a distance; next the belle of the village, followed by a troop of lawn-clad and ribbon-decked young heart-breakers; then all the young clerks in town in a body—for they had stood in the vestibule sucking their cane-heads, a circling wall of oiled and simpering admirers, till the last girl had run their gantlet; and last of all came the Model Boy, Willie Mufferson, taking as heedful care of his mother as if she were cut glass. He always brought his mother to church, and was the pride of all the matrons. The boys all hated him, he was so good. And besides, he had been “thrown up to them” so much. His white handkerchief was hanging out of his pocket behind, as usual on Sundays—accidentally. Tom had no handkerchief, and he looked upon boys who had as snobs.
Hacia las diez y media empezó a sonar la campana rajada de la pequeña iglesia, y al poco la gente empezó a reunirse para el sermón de la mañana. Los niños de la escuela dominical se repartieron por el recinto y ocuparon los bancos junto a sus padres, para estar vigilados. Llegó tía Polly, y Tom, Sid y Mary se sentaron con ella; a Tom lo colocaron junto al pasillo, para que estuviera lo más lejos posible de la ventana abierta y de las seductoras escenas veraniegas del exterior. La multitud avanzaba en fila por los pasillos: el anciano y menesteroso administrador de correos, que había conocido tiempos mejores; el alcalde y su esposa, pues allí tenían un alcalde, entre otras cosas innecesarias; el juez de paz; la viuda Douglas, hermosa, despierta y de cuarenta años, un alma generosa y de buen corazón y acomodada, cuya mansión en la colina era el único palacio del pueblo, y la más hospitalaria y con mucho la más pródiga en materia de fiestas de cuantas podía presumir San Petersburgo; el encorvado y venerable comandante Ward y su esposa; el abogado Riverson, el nuevo personaje llegado de lejos; después la beldad del pueblo, seguida por una tropa de jóvenes rompecorazones vestidas de linón y adornadas con cintas; luego todos los oficinistas jóvenes del pueblo en bloque, pues habían estado en el vestíbulo chupando el puño de sus bastones, un muro circular de admiradores engominados y remilgados, hasta que la última muchacha hubo pasado su baqueta; y por último llegó el Niño Modelo, Willie Mufferson, cuidando de su madre con tanto esmero como si fuera de cristal tallado. Siempre llevaba a su madre a la iglesia, y era el orgullo de todas las matronas. Todos los chicos lo odiaban, de tan bueno que era. Y además, se lo habían "echado en cara" tantas veces. Su pañuelo blanco le colgaba del bolsillo trasero, como de costumbre los domingos, por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y a los chicos que sí tenían los consideraba unos presumidos.
The congregation being fully assembled, now, the bell rang once more, to warn laggards and stragglers, and then a solemn hush fell upon the church which was only broken by the tittering and whispering of the choir in the gallery. The choir always tittered and whispered all through service. There was once a church choir that was not ill-bred, but I have forgotten where it was, now. It was a great many years ago, and I can scarcely remember anything about it, but I think it was in some foreign country.
Ya reunida por completo la congregación, la campana sonó una vez más, para avisar a los rezagados y remolones, y entonces un silencio solemne cayó sobre la iglesia, roto únicamente por las risitas y los cuchicheos del coro en la galería. El coro siempre reía y cuchicheaba durante todo el oficio. Hubo una vez un coro de iglesia que no era mal educado, pero he olvidado dónde era. Fue hace muchísimos años, y apenas puedo recordar nada de él, pero creo que era en algún país extranjero.
The minister gave out the hymn, and read it through with a relish, in a peculiar style which was much admired in that part of the country. His voice began on a medium key and climbed steadily up till it reached a certain point, where it bore with strong emphasis upon the topmost word and then plunged down as if from a spring-board:
El pastor anunció el himno y lo leyó de principio a fin con deleite, en un estilo peculiar que se admiraba mucho en aquella parte del país. Su voz empezaba en un tono medio y subía sin pausa hasta alcanzar cierto punto, donde recaía con fuerte énfasis sobre la palabra más alta y luego se lanzaba hacia abajo como desde un trampolín:
Shall I be car-ri-ed toe the skies, on flow’ry beds of ease,
¿Se-ré lle-va-do has-ta los cielos, en flo-ridos lechos de reposo,
Whilst others fight to win the prize, and sail thro’ blood -y seas?
mientras otros luchan por ganar el premio, y navegan por mares de san -gre?
He was regarded as a wonderful reader. At church “sociables” he was always called upon to read poetry; and when he was through, the ladies would lift up their hands and let them fall helplessly in their laps, and “wall” their eyes, and shake their heads, as much as to say, “Words cannot express it; it is too beautiful, TOO beautiful for this mortal earth.”
Se lo tenía por un lector maravilloso. En las "veladas" de la iglesia siempre lo llamaban para que recitara poesía; y cuando terminaba, las damas alzaban las manos y las dejaban caer sin fuerzas en el regazo, y "ponían los ojos en blanco", y sacudían la cabeza, como diciendo: "No hay palabras para expresarlo; es demasiado hermoso, DEMASIADO hermoso para esta tierra mortal."
After the hymn had been sung, the Rev. Mr. Sprague turned himself into a bulletin-board, and read off “notices” of meetings and societies and things till it seemed that the list would stretch out to the crack of doom—a queer custom which is still kept up in America, even in cities, away here in this age of abundant newspapers. Often, the less there is to justify a traditional custom, the harder it is to get rid of it.
Después de cantar el himno, el reverendo Sprague se convirtió en un tablón de anuncios y leyó "avisos" de reuniones y sociedades y demás cosas hasta que pareció que la lista se prolongaría hasta el fin del mundo; una costumbre extraña que aún se mantiene en América, incluso en las ciudades, aquí en esta época de periódicos abundantes. A menudo, cuanto menos hay que justifique una costumbre tradicional, más difícil es librarse de ella.
And now the minister prayed. A good, generous prayer it was, and went into details: it pleaded for the church, and the little children of the church; for the other churches of the village; for the village itself; for the county; for the State; for the State officers; for the United States; for the churches of the United States; for Congress; for the President; for the officers of the Government; for poor sailors, tossed by stormy seas; for the oppressed millions groaning under the heel of European monarchies and Oriental despotisms; for such as have the light and the good tidings, and yet have not eyes to see nor ears to hear withal; for the heathen in the far islands of the sea; and closed with a supplication that the words he was about to speak might find grace and favor, and be as seed sown in fertile ground, yielding in time a grateful harvest of good. Amen.
Y entonces el pastor rezó. Fue una oración buena y generosa, y entró en detalles: suplicó por la iglesia, y por los niñitos de la iglesia; por las demás iglesias del pueblo; por el pueblo mismo; por el condado; por el Estado; por los funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los Estados Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los funcionarios del Gobierno; por los pobres marineros, zarandeados por mares tormentosos; por los millones de oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías europeas y los despotismos orientales; por aquellos que tienen la luz y las buenas nuevas, y sin embargo no tienen ojos para ver ni oídos para oír; por los paganos de las lejanas islas del mar; y cerró con la súplica de que las palabras que estaba a punto de pronunciar hallaran gracia y favor, y fueran como semilla sembrada en tierra fértil, que a su tiempo diera una grata cosecha de bien. Amén.
There was a rustling of dresses, and the standing congregation sat down. The boy whose history this book relates did not enjoy the prayer, he only endured it—if he even did that much. He was restive all through it; he kept tally of the details of the prayer, unconsciously—for he was not listening, but he knew the ground of old, and the clergyman’s regular route over it—and when a little trifle of new matter was interlarded, his ear detected it and his whole nature resented it; he considered additions unfair, and scoundrelly. In the midst of the prayer a fly had lit on the back of the pew in front of him and tortured his spirit by calmly rubbing its hands together, embracing its head with its arms, and polishing it so vigorously that it seemed to almost part company with the body, and the slender thread of a neck was exposed to view; scraping its wings with its hind legs and smoothing them to its body as if they had been coat-tails; going through its whole toilet as tranquilly as if it knew it was perfectly safe. As indeed it was; for as sorely as Tom’s hands itched to grab for it they did not dare—he believed his soul would be instantly destroyed if he did such a thing while the prayer was going on. But with the closing sentence his hand began to curve and steal forward; and the instant the “Amen” was out the fly was a prisoner of war. His aunt detected the act and made him let it go.
Hubo un susurro de vestidos, y la congregación, que estaba de pie, se sentó. El chico cuya historia relata este libro no disfrutó de la oración, solo la soportó, si es que hizo siquiera eso. Estuvo inquieto todo el rato; llevaba la cuenta de los detalles de la oración, sin darse cuenta, pues no escuchaba, pero conocía de sobra el terreno, y el recorrido habitual del clérigo por él, y cuando se intercalaba alguna pequeña novedad, su oído la detectaba y todo su ser se resentía; consideraba que las añadiduras eran injustas y ruines. En mitad de la oración una mosca se había posado en el respaldo del banco de delante y torturaba su espíritu frotándose las manos con calma, abrazándose la cabeza con los brazos y puliéndola con tanto vigor que parecía a punto de separarse del cuerpo, y el fino hilo del cuello quedaba a la vista; rascándose las alas con las patas traseras y alisándolas contra el cuerpo como si fueran los faldones de un frac; haciendo todo su aseo con tanta tranquilidad como si supiera que estaba perfectamente a salvo. Como en efecto lo estaba; pues por mucho que a Tom le picaran las manos por atraparla, no se atrevían: creía que su alma sería destruida al instante si hacía tal cosa mientras la oración seguía. Pero con la frase final su mano empezó a curvarse y a avanzar a hurtadillas; y en el instante en que se pronunció el "Amén", la mosca fue prisionera de guerra. Su tía advirtió el acto y le hizo soltarla.
The minister gave out his text and droned along monotonously through an argument that was so prosy that many a head by and by began to nod—and yet it was an argument that dealt in limitless fire and brimstone and thinned the predestined elect down to a company so small as to be hardly worth the saving. Tom counted the pages of the sermon; after church he always knew how many pages there had been, but he seldom knew anything else about the discourse. However, this time he was really interested for a little while. The minister made a grand and moving picture of the assembling together of the world’s hosts at the millennium when the lion and the lamb should lie down together and a little child should lead them. But the pathos, the lesson, the moral of the great spectacle were lost upon the boy; he only thought of the conspicuousness of the principal character before the on-looking nations; his face lit with the thought, and he said to himself that he wished he could be that child, if it was a tame lion.
El pastor anunció su texto y siguió recitando con monotonía a través de una argumentación tan prosaica que, poco a poco, más de una cabeza empezó a dar cabezadas; y eso que era una argumentación que trataba de fuego y azufre sin límites y reducía a los elegidos predestinados a una compañía tan pequeña que apenas valía la pena salvarla. Tom contaba las páginas del sermón; después de la iglesia siempre sabía cuántas páginas había habido, pero rara vez sabía nada más del discurso. Sin embargo, esta vez sí se interesó de veras durante un ratito. El pastor pintó un cuadro grandioso y conmovedor de la reunión de las huestes del mundo en el milenio, cuando el león y el cordero se echarían juntos y un niño pequeño los guiaría. Pero el patetismo, la lección, la moraleja del gran espectáculo se le escaparon al chico; solo pensaba en la notoriedad del personaje principal ante las naciones que lo miraban; se le iluminó la cara con la idea, y se dijo a sí mismo que ojalá pudiera ser aquel niño, siempre que el león fuera manso.
Now he lapsed into suffering again, as the dry argument was resumed. Presently he bethought him of a treasure he had and got it out. It was a large black beetle with formidable jaws—a “pinchbug,” he called it. It was in a percussion-cap box. The first thing the beetle did was to take him by the finger. A natural fillip followed, the beetle went floundering into the aisle and lit on its back, and the hurt finger went into the boy’s mouth. The beetle lay there working its helpless legs, unable to turn over. Tom eyed it, and longed for it; but it was safe out of his reach. Other people uninterested in the sermon found relief in the beetle, and they eyed it too. Presently a vagrant poodle dog came idling along, sad at heart, lazy with the summer softness and the quiet, weary of captivity, sighing for change. He spied the beetle; the drooping tail lifted and wagged. He surveyed the prize; walked around it; smelt at it from a safe distance; walked around it again; grew bolder, and took a closer smell; then lifted his lip and made a gingerly snatch at it, just missing it; made another, and another; began to enjoy the diversion; subsided to his stomach with the beetle between his paws, and continued his experiments; grew weary at last, and then indifferent and absent-minded. His head nodded, and little by little his chin descended and touched the enemy, who seized it. There was a sharp yelp, a flirt of the poodle’s head, and the beetle fell a couple of yards away, and lit on its back once more. The neighboring spectators shook with a gentle inward joy, several faces went behind fans and hand-kerchiefs, and Tom was entirely happy. The dog looked foolish, and probably felt so; but there was resentment in his heart, too, and a craving for revenge. So he went to the beetle and began a wary attack on it again; jumping at it from every point of a circle, lighting with his fore-paws within an inch of the creature, making even closer snatches at it with his teeth, and jerking his head till his ears flapped again. But he grew tired once more, after a while; tried to amuse himself with a fly but found no relief; followed an ant around, with his nose close to the floor, and quickly wearied of that; yawned, sighed, forgot the beetle entirely, and sat down on it. Then there was a wild yelp of agony and the poodle went sailing up the aisle; the yelps continued, and so did the dog; he crossed the house in front of the altar; he flew down the other aisle; he crossed before the doors; he clamored up the home-stretch; his anguish grew with his progress, till presently he was but a woolly comet moving in its orbit with the gleam and the speed of light. At last the frantic sufferer sheered from its course, and sprang into its master’s lap; he flung it out of the window, and the voice of distress quickly thinned away and died in the distance.
Entonces recayó de nuevo en el sufrimiento, al reanudarse la árida argumentación. Al poco se acordó de un tesoro que tenía y lo sacó. Era un escarabajo negro grande de mandíbulas formidables, un "escarabajo de pellizco", como él lo llamaba. Estaba en una caja de pistones. Lo primero que hizo el escarabajo fue agarrarlo por el dedo. Siguió un capirotazo natural, el escarabajo salió dando tumbos al pasillo y cayó de espaldas, y el dedo dolorido se fue a la boca del chico. El escarabajo se quedó allí moviendo sus patas indefensas, incapaz de darse la vuelta. Tom lo miraba con ansia, y lo anhelaba; pero estaba a buen recaudo, fuera de su alcance. Otras personas que no se interesaban por el sermón hallaron alivio en el escarabajo, y también lo miraban. Al poco llegó un perro caniche vagabundo, holgazaneando, triste de corazón, perezoso con la molicie del verano y la quietud, harto del cautiverio, suspirando por un cambio. Divisó el escarabajo; el rabo caído se alzó y meneó. Examinó la presa; le dio la vuelta; lo olfateó desde una distancia prudente; le dio la vuelta otra vez; se envalentonó y lo olfateó más de cerca; luego levantó el belfo e hizo un cauteloso amago de atraparlo, y falló por poco; hizo otro, y otro; empezó a disfrutar de la diversión; se dejó caer sobre la barriga con el escarabajo entre las patas, y continuó sus experimentos; al fin se cansó, y luego se volvió indiferente y distraído. Cabeceó, y poco a poco su barbilla descendió y tocó al enemigo, que lo atrapó. Hubo un agudo gañido, una sacudida de la cabeza del caniche, y el escarabajo cayó a un par de yardas de distancia, y quedó de espaldas una vez más. Los espectadores vecinos se estremecieron con un suave gozo interior, varios rostros se ocultaron tras abanicos y pañuelos, y Tom fue del todo feliz. El perro tenía un aire tonto, y probablemente lo sentía; pero también había resentimiento en su corazón, y un ansia de venganza. Así que fue hacia el escarabajo y comenzó otra vez un ataque cauteloso; saltando sobre él desde cada punto de un círculo, posando las patas delanteras a un dedo de la criatura, haciendo con los dientes amagos aún más cercanos, y sacudiendo la cabeza hasta que las orejas volvieron a agitarse. Pero al cabo de un rato se cansó de nuevo; trató de entretenerse con una mosca, pero no halló alivio; siguió a una hormiga con el hocico pegado al suelo, y pronto se hartó de ello; bostezó, suspiró, olvidó por completo el escarabajo y se sentó encima de él. Entonces se oyó un salvaje gañido de agonía y el caniche salió disparado por el pasillo; los gañidos continuaron, y el perro también; cruzó el recinto por delante del altar; voló por el otro pasillo; pasó por delante de las puertas; se lanzó clamando por la recta final; su angustia crecía a medida que avanzaba, hasta que al poco no era más que un cometa lanudo moviéndose en su órbita con el brillo y la velocidad de la luz. Al fin el frenético doliente se desvió de su rumbo y saltó al regazo de su amo; este lo arrojó por la ventana, y la voz de aflicción se apagó enseguida y murió en la distancia.
By this time the whole church was red-faced and suffocating with suppressed laughter, and the sermon had come to a dead standstill. The discourse was resumed presently, but it went lame and halting, all possibility of impressiveness being at an end; for even the gravest sentiments were constantly being received with a smothered burst of unholy mirth, under cover of some remote pew-back, as if the poor parson had said a rarely facetious thing. It was a genuine relief to the whole congregation when the ordeal was over and the benediction pronounced.
A esas alturas toda la iglesia estaba colorada y ahogándose con la risa contenida, y el sermón había quedado en punto muerto. El discurso se reanudó al poco, pero avanzaba cojo y a trompicones, con toda posibilidad de solemnidad ya perdida; pues hasta los sentimientos más graves se recibían sin cesar con un estallido sofocado de risa impía, al amparo de algún respaldo de banco alejado, como si el pobre párroco hubiera dicho algo rara vez tan gracioso. Fue un verdadero alivio para toda la congregación cuando el suplicio terminó y se pronunció la bendición.
Tom Sawyer went home quite cheerful, thinking to himself that there was some satisfaction about divine service when there was a bit of variety in it. He had but one marring thought; he was willing that the dog should play with his pinchbug, but he did not think it was upright in him to carry it off.
Tom Sawyer se fue a casa bastante contento, pensando para sus adentros que el oficio divino tenía cierta satisfacción cuando había un poco de variedad en él. Solo tenía un pensamiento que le amargaba: estaba dispuesto a que el perro jugara con su escarabajo de pellizco, pero no le parecía honrado que se lo llevara.