Chapter VI

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer abatido. La mañana del lunes siempre lo encontraba así, porque daba comienzo a otra semana de lento sufrimiento en la escuela. Por lo común empezaba ese día deseando que no hubiera habido de por medio una fiesta, pues eso hacía mucho más odioso volver al cautiverio y a los grilletes.

Tom estaba tumbado, pensando. Al poco se le ocurrió que ojalá estuviera enfermo; entonces podría quedarse en casa sin ir a la escuela. Ahí había una vaga posibilidad. Pasó revista a su organismo. No halló ninguna dolencia, y volvió a investigar. Esta vez creyó detectar síntomas de cólico, y empezó a alentarlos con notable esperanza. Pero pronto se debilitaron y al momento se apagaron del todo. Reflexionó un poco más. De pronto descubrió algo. Uno de sus dientes de arriba, de los de delante, se le movía. Fue una suerte; iba a ponerse a gemir, a modo de "pistoletazo de salida", como él lo llamaba, cuando se le ocurrió que, si comparecía ante el tribunal con ese argumento, su tía se lo arrancaría, y eso dolería. Así que pensó que mantendría el diente en reserva por ahora, y seguiría buscando. Durante un ratito no se le ofreció nada, y entonces recordó haber oído contar al médico cierta cosa que dejaba a un paciente en cama dos o tres semanas y amenazaba con hacerle perder un dedo. De modo que el niño sacó ansioso de debajo de la sábana el dedo dolorido del pie y lo levantó para inspeccionarlo. Pero ahora no conocía los síntomas necesarios. Con todo, le pareció que bien merecía la pena arriesgarse, así que rompió a gemir con considerable brío.

Pero Sid seguía durmiendo, ajeno a todo.

Tom gimió más fuerte, y se figuró que empezaba a sentir dolor en el dedo.

Ningún resultado por parte de Sid.

A esas alturas Tom ya jadeaba de tanto esfuerzo. Se tomó un respiro, luego se hinchó y soltó una sucesión de gemidos admirables.

Sid seguía roncando.

Tom se irritó. Dijo: "¡Sid, Sid!", y lo zarandeó. Aquello dio buen resultado, y Tom se puso a gemir de nuevo. Sid bostezó, se estiró, luego se incorporó sobre el codo con un resoplido y empezó a mirar fijamente a Tom. Tom siguió gimiendo. Sid dijo:

"¡Tom! ¡Oye, Tom!" [Sin respuesta.] "¡Eh, Tom! ¡TOM! ¿Qué te pasa, Tom?" Y lo zarandeó y le miró la cara con ansiedad.

Tom gimoteó:

"Ay, no, Sid. No me sacudas."

"Pero ¿qué te pasa, Tom? Tengo que llamar a la tía."

"No... déjalo. A lo mejor se me pasa dentro de un rato. No llames a nadie."

"¡Pero tengo que llamar! No gimas así, Tom, es horrible. ¿Cuánto llevas de esta manera?"

"Horas. ¡Ay! Ay, no te muevas tanto, Sid, que me vas a matar."

"Tom, ¿por qué no me despertaste antes? Ay, Tom, ¡no! Se me pone la piel de gallina de oírte. Tom, ¿qué te pasa?"

"Te lo perdono todo, Sid. [Gemido.] Todo lo que me has hecho alguna vez. Cuando yo no esté..."

"Ay, Tom, no te estarás muriendo, ¿verdad? No, Tom... ay, no. A lo mejor..."

"Se lo perdono a todos, Sid. [Gemido.] Díselo así, Sid. Y, Sid, le das el marco de mi ventana y mi gato tuerto a esa niña nueva que ha llegado al pueblo, y le dices..."

Pero Sid había agarrado su ropa y se había ido. Ahora Tom sufría de verdad, tan a las mil maravillas le funcionaba la imaginación, y por eso sus gemidos habían adquirido un tono bastante auténtico.

Sid bajó volando las escaleras y dijo:

"¡Ay, tía Polly, venga! ¡Tom se está muriendo!"

"¡Muriéndose!"

"Sí, señora. No espere... ¡venga rápido!"

"¡Pamplinas! ¡No me lo creo!"

Pero, aun así, subió corriendo las escaleras, con Sid y Mary pisándole los talones. Y su cara se puso pálida también, y le tembló el labio. Cuando llegó junto a la cama exclamó entre jadeos:

"¡Tú, Tom! Tom, ¿qué te pasa?"

"Ay, tita, me..."

"¿Qué te pasa... qué te pasa, criatura?"

"¡Ay, tita, se me ha gangrenado el dedo malo del pie!"

La anciana se dejó caer en una silla y rió un poco, luego lloró un poco, luego hizo ambas cosas a la vez. Esto la reanimó y dijo:

"Tom, qué susto me has dado. Ahora deja ya esas tonterías y sal de esa cama."

Los gemidos cesaron y el dolor se esfumó del dedo. El niño se sintió un poco tonto, y dijo:

"Tía Polly, parecía gangrenado, y me dolía tanto que ni siquiera me acordé del diente."

"¡Tu diente, no me digas! ¿Qué le pasa a tu diente?"

"Uno se me mueve, y me duele que no veas."

"Ya, ya, vamos, no empieces otra vez con esos gemidos. Abre la boca. Bueno... el diente sí que se te mueve, pero no te vas a morir por eso. Mary, tráeme un hilo de seda y una brasa de la cocina."

Tom dijo:

"Ay, por favor, tita, no me lo arranques. Ya no me duele. Que no me mueva nunca de aquí si me duele. Por favor, no, tita. No quiero quedarme en casa sin ir a la escuela."

"Ah, ¿que no quieres? Conque todo este alboroto era porque creías que ibas a quedarte en casa sin escuela para irte a pescar. Tom, Tom, te quiero tanto, y parece que buscas todas las maneras posibles de partirme el viejo corazón con tus barbaridades." A esas alturas ya estaban listos los instrumentos dentales. La anciana ató bien un extremo del hilo de seda al diente de Tom con una lazada y el otro a la pata de la cama. Luego agarró la brasa y de repente la acercó de golpe casi hasta la cara del niño. El diente quedó ahora colgando y bamboleándose de la pata de la cama.

Pero todas las pruebas traen sus compensaciones. Mientras Tom se encaminaba a la escuela después del desayuno, era la envidia de cada niño con que se cruzaba, porque el hueco en la fila de arriba de sus dientes le permitía escupir de una manera nueva y admirable. Reunió a un buen séquito de muchachos interesados en la exhibición; y uno que se había cortado un dedo y que hasta entonces había sido centro de fascinación y homenaje se encontró de pronto sin un solo adepto, despojado de su gloria. Se le hizo pesado el corazón, y dijo con un desdén que no sentía que no tenía ningún mérito escupir como Tom Sawyer; pero otro niño dijo: "¡Están verdes!", y él se alejó, héroe desmantelado.

Al poco Tom se topó con el joven paria del pueblo, Huckleberry Finn, hijo del borracho de la localidad. Huckleberry era cordialmente odiado y temido por todas las madres del pueblo, porque era ocioso y rebelde y grosero y malo, y porque todos sus hijos lo admiraban tanto, y se deleitaban con su compañía prohibida, y deseaban atreverse a ser como él. Tom era como el resto de los niños respetables, en cuanto que envidiaba a Huckleberry su vistosa condición de proscrito, y tenía órdenes estrictas de no jugar con él. Así que jugaba con él siempre que se le presentaba la ocasión. Huckleberry iba siempre vestido con la ropa desechada de hombres hechos y derechos, y estaba en perenne floración y ondeaba con jirones. Su sombrero era una vasta ruina con una ancha media luna cercenada del ala; su chaqueta, cuando llevaba una, le llegaba casi a los talones y tenía los botones de atrás muy abajo en la espalda; un solo tirante le sujetaba los pantalones; el fondillo de los pantalones colgaba flojo y no contenía nada, y las perneras deshilachadas se arrastraban por la tierra cuando no las llevaba arremangadas.

Huckleberry iba y venía a su libre albedrío. Dormía en los umbrales de las puertas cuando hacía buen tiempo, y en toneles vacíos cuando llovía; no tenía que ir a la escuela ni a la iglesia, ni llamar amo a ningún ser ni obedecer a nadie; podía ir a pescar o a nadar cuando y donde le viniera en gana, y quedarse tanto como le apeteciera; nadie le prohibía pelearse; podía trasnochar cuanto quisiera; era siempre el primer niño que iba descalzo en primavera y el último en volver al cuero en otoño; nunca tenía que lavarse ni ponerse ropa limpia; sabía soltar maldiciones de maravilla. En una palabra, todo lo que hace la vida preciosa lo tenía aquel niño. Así lo pensaba todo niño respetable, agobiado y coartado de San Petersburgo.

Tom saludó al romántico proscrito:

"¡Hola, Huckleberry!"

"Hola tú, a ver qué se siente."

"¿Qué es eso que llevas?"

"Un gato muerto."

"Déjame verlo, Huck. Vaya, está bien tieso. ¿De dónde lo has sacado?"

"Se lo compré a un chico."

"¿Qué le diste?"

"Le di un vale azul y una vejiga que pillé en el matadero."

"¿De dónde sacaste el vale azul?"

"Se lo compré a Ben Rogers hace dos semanas por un palo de aro."

"Oye... ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?"

"¿Para qué? Para curar verrugas."

"¡No! ¿En serio? Yo sé de algo que es mejor."

"Seguro que no. ¿El qué?"

"Pues el agua de tocón."

"¡Agua de tocón! No daría ni un comino por el agua de tocón."

"¿Que no, eh? ¿La has probado alguna vez?"

"No, no la he probado. Pero Bob Tanner sí."

"¿Quién te lo ha dicho?"

"Pues él se lo contó a Jeff Thatcher, y Jeff se lo contó a Johnny Baker, y Johnny se lo contó a Jim Hollis, y Jim se lo contó a Ben Rogers, y Ben se lo contó a un negro, y el negro me lo contó a mí. ¡Ahí lo tienes!"

"Bueno, ¿y qué más da? Todos van a mentir. Al menos todos salvo el negro. A ese no lo conozco. Pero no he visto nunca un negro que no mintiera. ¡Bah! Ahora cuéntame cómo lo hizo Bob Tanner, Huck."

"Pues metió la mano en un tocón podrido donde estaba el agua de lluvia."

"¿De día?"

"Claro."

"¿Con la cara hacia el tocón?"

"Sí. Al menos eso creo."

"¿Dijo algo?"

"No creo que dijera nada. No sé."

"¡Ajá! ¡Vaya manera más tonta de intentar curar verrugas con agua de tocón! Pues así no va a servir de nada. Tienes que ir tú solo, hasta el centro del bosque, donde sepas que hay un tocón con agua de tocón, y justo a medianoche te pegas de espaldas al tocón y metes la mano de golpe y dices:

'Grano de cebada, grano de cebada, salvado de harina de maíz, agua de tocón, agua de tocón, trágate estas verrugas,'

y luego te alejas rápido, once pasos, con los ojos cerrados, y luego das tres vueltas sobre ti mismo y vuelves a casa sin hablar con nadie. Porque si hablas se rompe el hechizo."

"Bueno, suena a buen método; pero no es como lo hizo Bob Tanner."

"No, señor, te apuesto a que no, porque es el niño con más verrugas de este pueblo; y no tendría ni una verruga si hubiera sabido usar el agua de tocón. Yo me he quitado miles de verrugas de las manos de esa manera, Huck. Juego tanto con ranas que siempre tengo un montón de verrugas. A veces me las quito con una judía."

"Sí, la judía es buena. Yo lo he hecho."

"¿Ah, sí? ¿Cómo lo haces tú?"

"Partes la judía por la mitad, y te cortas la verruga para que salga algo de sangre, y luego pones la sangre en una mitad de la judía y cavas un hoyo y la entierras hacia medianoche en el cruce de caminos con luna oscura, y luego quemas el resto de la judía. ¿Ves?, esa mitad que tiene la sangre va a tirar y tirar, intentando atraer a la otra mitad hacia ella, y así ayuda a la sangre a tirar de la verruga, y al poco rato se cae."

"Sí, así es, Huck... así es; aunque cuando la estás enterrando, si dices '¡Abajo la judía; fuera la verruga; no vuelvas nunca a molestarme!', es mejor. Así es como lo hace Joe Harper, y ha estado casi hasta Coonville y por casi todas partes. Pero oye... ¿cómo las curas con gatos muertos?"

"Pues coges tu gato y te metes en el cementerio hacia la medianoche cuando han enterrado a alguien que era malvado; y cuando llega la medianoche vendrá un diablo, o a lo mejor dos o tres, pero no puedes verlos, solo puedes oír algo parecido al viento, o a lo mejor oírlos hablar; y cuando se están llevando a ese tipo, les lanzas el gato y dices: 'Diablo sigue al muerto, gato sigue al diablo, verrugas siguen al gato, ¡ya he acabado contigo!'. Eso quita cualquier verruga."

"Suena bien. ¿La has probado alguna vez, Huck?"

"No, pero me lo contó la vieja madre Hopkins."

"Bueno, entonces supongo que es verdad. Porque dicen que es una bruja."

"¡Oye! Pues Tom, yo sé que lo es. Embrujó a mi padre. Mi padre lo dice él mismo. Venía un día por el camino, y la vio que lo estaba embrujando, así que agarró una piedra, y si ella no se llega a apartar, la habría dado. Bueno, pues esa misma noche se cayó rodando de un cobertizo donde estaba tumbado borracho, y se rompió el brazo."

"Pues qué horror. ¿Cómo supo que lo estaba embrujando?"

"Señor, mi padre lo nota, fácil. Mi padre dice que cuando te miran fijo sin parar, te están embrujando. Sobre todo si mascullan. Porque cuando mascullan están rezando el padrenuestro al revés."

"Oye, Hucky, ¿cuándo vas a probar lo del gato?"

"Esta noche. Supongo que vendrán a por el viejo Hoss Williams esta noche."

"Pero lo enterraron el sábado. ¿No fueron a por él el sábado por la noche?"

"¡Pero qué cosas dices! ¿Cómo iban a funcionar sus hechizos antes de medianoche? Y entonces ya es domingo. Los diablos no andan mucho por ahí en domingo, me parece a mí."

"En eso no había pensado. Es verdad. ¿Me dejas ir contigo?"

"Claro... si no te da miedo."

"¡Miedo! Qué va. ¿Maullarás?"

"Sí... y tú maúllas de vuelta, si puedes. La última vez me tuviste maullando por ahí hasta que el viejo Hays se puso a tirarme piedras y dice '¡Maldito gato!', y entonces le lancé un ladrillo por la ventana... pero tú no lo cuentes."

"No lo cuento. Aquella noche no pude maullar, porque la tía me estaba vigilando, pero esta vez maullaré. Oye... ¿qué es eso?"

"Nada, una garrapata."

"¿De dónde la has sacado?"

"Ahí, en el bosque."

"¿Qué quieres por ella?"

"No sé. No quiero venderla."

"Bueno. De todas formas es una garrapata bien pequeña."

"Bah, cualquiera puede cazar una garrapata que no es suya. A mí me vale. Para mí es una garrapata bastante buena."

"Bah, garrapatas hay de sobra. Yo podría tener mil si quisiera."

"Bueno, ¿y por qué no las tienes? Porque sabes de sobra que no puedes. Esta es una garrapata bastante temprana, me parece. Es la primera que he visto este año."

"Oye, Huck... te doy mi diente por ella."

"A ver, enséñamelo."

Tom sacó un trocito de papel y lo desenrolló con cuidado. Huckleberry lo miró con anhelo. La tentación era muy fuerte. Al fin dijo:

"¿Es de verdad?"

Tom levantó el labio y mostró el hueco.

"Bueno, de acuerdo", dijo Huckleberry, "trato hecho."

Tom encerró la garrapata en la caja de pistones que hasta hacía poco había sido la prisión del escarabajo pellizcador, y los dos niños se separaron, sintiéndose cada uno más rico que antes.

Cuando Tom llegó a la pequeña y aislada escuela de madera, entró a paso vivo, con el aire de quien ha venido con toda honrada premura. Colgó el sombrero de un gancho y se lanzó a su asiento con diligencia de hombre de negocios. El maestro, entronizado en las alturas en su gran sillón de asiento de listones, dormitaba, arrullado por el soñoliento zumbido del estudio. La interrupción lo despabiló.

"¡Thomas Sawyer!"

Tom sabía que, cuando su nombre se pronunciaba entero, significaba problemas.

"¡Señor!"

"Sube aquí. Y bien, caballero, ¿por qué llegas otra vez tarde, como de costumbre?"

Tom estaba a punto de refugiarse en una mentira, cuando vio dos largas coletas de pelo rubio que colgaban por una espalda que reconoció por la eléctrica afinidad del amor; y junto a aquella figura estaba el único sitio libre del lado de las niñas de la escuela. Dijo al instante:

"¡Me paré a hablar con Huckleberry Finn!"

Al maestro se le paró el pulso, y se quedó mirando sin saber qué hacer. El zumbido del estudio cesó. Los alumnos se preguntaron si aquel niño temerario había perdido la cabeza. El maestro dijo:

"¿Que... que hiciste qué?"

"Me paré a hablar con Huckleberry Finn."

No cabía equivocarse con aquellas palabras.

"Thomas Sawyer, esta es la confesión más pasmosa que he escuchado jamás. Una simple palmeta no bastará para esta falta. Quítate la chaqueta."

El brazo del maestro actuó hasta cansarse y la reserva de varas menguó notablemente. Luego vino la orden:

"Y ahora, caballero, ¡ve a sentarte con las niñas! Y que esto te sirva de advertencia."

La risita que recorrió el aula pareció avergonzar al niño, pero en realidad ese efecto lo causaba más bien la reverente admiración por su ídolo desconocido y el temeroso placer que había en su gran buena suerte. Se sentó en el extremo del banco de pino y la niña se apartó de él de un tirón con un movimiento altivo de la cabeza. Codazos, guiños y cuchicheos cruzaron el aula, pero Tom se quedó quieto, con los brazos sobre el pupitre largo y bajo que tenía delante, y pareció estudiar su libro.

Poco a poco dejaron de prestarle atención, y el acostumbrado murmullo escolar se alzó de nuevo en el aire monótono. Al rato el niño empezó a lanzar miradas furtivas a la niña. Ella lo notó, le "hizo una mueca" y le dio la nuca durante un minuto entero. Cuando volvió a girarse con cautela, había un melocotón delante de ella. Lo apartó de un empujón. Tom lo puso de nuevo con suavidad. Ella volvió a apartarlo, pero con menos animosidad. Tom lo devolvió con paciencia a su sitio. Entonces ella lo dejó estar. Tom garabateó en su pizarra: "Por favor, cógelo... tengo más". La niña echó un vistazo a las palabras, pero no dio señal alguna. Ahora el niño empezó a dibujar algo en la pizarra, ocultando su trabajo con la mano izquierda. Durante un rato la niña se negó a fijarse; pero su humana curiosidad no tardó en manifestarse mediante señales apenas perceptibles. El niño siguió trabajando, en apariencia ajeno a todo. La niña hizo una especie de tímido intento por ver, pero el niño no delató que se hubiera dado cuenta. Al fin ella cedió y susurró vacilante:

"Déjame verlo."

Tom descubrió a medias una lúgubre caricatura de una casa con dos hastiales y un sacacorchos de humo saliendo de la chimenea. Entonces el interés de la niña empezó a prenderse en la obra y se olvidó de todo lo demás. Cuando estuvo terminada, la contempló un momento, luego susurró:

"Está bonita... haz un hombre."

El artista erigió un hombre en el patio delantero, que parecía una grúa de torre. Habría podido pasar la casa por encima de un tranco; pero la niña no era hipercrítica; se dio por satisfecha con el monstruo, y susurró:

"Es un hombre precioso... ahora dibújame a mí llegando por el camino."

Tom dibujó un reloj de arena con una luna llena y unos miembros de paja, y armó los dedos extendidos con un abanico portentoso. La niña dijo:

"Es requetebonito... ojalá supiera dibujar."

"Es fácil", susurró Tom, "yo te enseño."

"¿Ah, sí? ¿Cuándo?"

"A mediodía. ¿Vas a casa a comer?"

"Me quedo si tú te quedas."

"Bien... trato hecho. ¿Cómo te llamas?"

"Becky Thatcher. ¿Y el tuyo? Ah, ya lo sé. Es Thomas Sawyer."

"Ese es el nombre con el que me zurran. Soy Tom cuando me porto bien. Tú llámame Tom, ¿vale?"

"Sí."

Ahora Tom empezó a garabatear algo en la pizarra, ocultando las palabras a la niña. Pero esta vez ella no se hizo de rogar. Le rogó que la dejara ver. Tom dijo:

"Bah, no es nada."

"Sí que lo es."

"Que no lo es. No quieres verlo."

"Sí que quiero, claro que quiero. Por favor, déjame."

"Se lo vas a contar a alguien."

"Que no... palabra y palabra y requetepalabra que no."

"¿No se lo vas a contar a nadie de nadie? ¿Nunca, mientras vivas?"

"No, no se lo contaré a nadie nunca. Ahora déjame."

"¡Bah, tú no quieres verlo!"

"Ahora que me tratas así, sí que lo voy a ver." Y puso su manita sobre la de él y se armó un pequeño forcejeo, Tom fingiendo resistirse de veras pero dejando resbalar la mano poco a poco hasta que quedaron a la vista estas palabras: "Te quiero."

"¡Ay, qué malo eres!" Y le dio un buen manotazo, pero se sonrojó y, aun así, pareció complacida.

Justo en ese momento el niño sintió que una tenaza lenta y fatal se le cerraba en la oreja, y un firme impulso hacia arriba. De aquella guisa fue llevado a través del aula y depositado en su propio asiento, bajo un fuego graneado de risitas de toda la escuela. Luego el maestro se cernió sobre él durante unos instantes atroces, y por fin se retiró a su trono sin decir palabra. Pero, aunque a Tom le escocía la oreja, su corazón estaba jubiloso.

Cuando la escuela se calmó, Tom hizo un honrado esfuerzo por estudiar, pero el tumulto que llevaba dentro era demasiado grande. Cuando le tocó, ocupó su puesto en la clase de lectura e hizo una chapuza; luego en la clase de geografía y convirtió los lagos en montañas, las montañas en ríos y los ríos en continentes, hasta que volvió el caos; luego en la clase de ortografía, y lo fueron "bajando de puesto" con una sucesión de palabrejas de nada, hasta que quedó el último y tuvo que entregar la medalla de peltre que había lucido con ostentación durante meses.