Chapter XXX

No es de extrañar que la llamáramos isla Endeavour. Durante dos semanas nos afanamos en construir una cabaña. Maud insistió en ayudar, y me habría echado a llorar por sus manos magulladas y sangrantes. Y aun así, estaba orgulloso de ella por ello. Había algo de heroico en aquella mujer de fina crianza soportando nuestra terrible penalidad y con su pizca de fuerzas doblándose a las labores de una campesina. Recogió muchas de las piedras que yo iba levantando en los muros de la cabaña; además, hizo oídos sordos a mis ruegos cuando le suplicaba que desistiera. Transigió, sin embargo, tomando sobre sí las labores más ligeras de cocinar y de recoger madera de deriva y musgo para nuestra provisión de invierno.

Los muros de la cabaña se alzaron sin dificultad, y todo marchó sin tropiezos hasta que el problema del tejado me hizo frente. ¿De qué servían las cuatro paredes sin tejado? ¿Y de qué podía hacerse un tejado? Estaban los remos de repuesto, muy cierto. Servirían de vigas del tejado; pero ¿con qué había de cubrirlas? El musgo jamás valdría. La hierba de tundra era impracticable. Necesitábamos la vela para el bote, y el encerado había empezado a filtrar agua.

“Winters usó pieles de morsa en su cabaña,” dije.

“Están las focas,” sugirió.

Así que al día siguiente empezó la caza. Yo no sabía disparar, pero me puse a aprender. Y cuando hube gastado unos treinta cartuchos para tres focas, decidí que la munición se agotaría antes de que yo adquiriera el conocimiento necesario. Había usado ocho cartuchos para encender fuegos antes de dar con el ardid de cubrir las brasas con musgo húmedo, y no quedaban más de cien cartuchos en la caja.

“Debemos apalear a las focas,” anuncié, convencido de mi pobre puntería. “He oído a los cazadores hablar de apalearlas.”

“Son tan bonitas,” objetó. “No puedo soportar pensar que se haga. Es tan directamente brutal, ¿sabe?; tan distinto de dispararles.”

“Ese tejado ha de ir arriba,” contesté con severidad. “El invierno está casi aquí. Son nuestras vidas contra las suyas. Es una lástima que no tengamos munición de sobra, pero creo, de todos modos, que sufren menos por ser apaleadas que por quedar acribilladas a tiros. Además, seré yo quien apalee.”

“Ahí está justo,” empezó con avidez, y se interrumpió en súbita confusión.

“Por supuesto,” empecé, “si usted prefiere—”

“¿Pero qué estaré haciendo yo?” interrumpió, con aquella suavidad que yo sabía muy bien que era insistencia.

“Recogiendo leña y cocinando la cena,” contesté a la ligera.

Negó con la cabeza. “Es demasiado peligroso que lo intente usted solo.”

“Lo sé, lo sé,” dejó de lado mi protesta. “No soy más que una mujer débil, pero justo mi pequeña ayuda podría permitirle escapar del desastre.”

“¿Pero el apaleo?” sugerí.

“Por supuesto, eso lo hará usted. Yo probablemente gritaré. Apartaré la vista cuando—”

“El peligro es de lo más serio,” reí.

“Usaré mi criterio para cuándo mirar y cuándo no mirar,” replicó con gran empaque.

El resultado del asunto fue que me acompañó a la mañana siguiente. Remé hasta la cala contigua y hasta el borde de la playa. Había focas por todas partes alrededor de nosotros en el agua, y los miles que bramaban en la playa nos obligaban a gritarnos el uno al otro para hacernos oír.

“Sé que los hombres las apalean,” dije, tratando de darme ánimos, y mirando con recelo a un gran macho, a no más de treinta pies, erguido sobre sus aletas delanteras y observándome fijamente. “Pero la cuestión es: ¿cómo las apalean?”

“Recojamos hierba de tundra y techemos con paja el tejado,” dijo Maud.

Estaba tan asustada como yo ante la perspectiva, y teníamos motivo, mirando de cerca los dientes relucientes y las bocas de perro.

“Siempre pensé que tenían miedo de los hombres,” dije.

“¿Cómo sé que no tienen miedo?” pregunté un momento después, tras haber remado unas cuantas paladas más a lo largo de la playa. “Quizá, si desembarcara con arrojo, echarían a huir, y yo no podría dar alcance a ninguna.” Y aun así vacilaba.

“Oí de un hombre, una vez, que invadió los terrenos de nidificación de los gansos salvajes,” dijo Maud. “Lo mataron.”

“¿Los gansos?”

“Sí, los gansos. Mi hermano me lo contó cuando yo era una niña pequeña.”

“Pero sé que los hombres las apalean,” insistí.

“Creo que la hierba de tundra hará un tejado igual de bueno,” dijo.

Lejos de su intención, sus palabras me sacaban de quicio, me empujaban adelante. No podía hacer el papel de cobarde ante sus ojos. “Allá va,” dije, ciando con un remo y varando la proa en la playa.

Salté afuera y avancé con valentía sobre un macho de larga melena en medio de sus hembras. Iba armado con el garrote corriente con que los remeros mataban a las focas heridas que los cazadores subían a bordo con el bichero. Medía solo un pie y medio de largo, y en mi soberbia ignorancia jamás imaginé que el garrote usado en tierra al asaltar las loberas medía de cuatro a cinco pies. Las hembras se apartaron torpemente de mi paso, y la distancia entre el macho y yo menguó. Se alzó sobre sus aletas con un airado movimiento. Nos separaban una docena de pies. Aún avanzaba yo con paso firme, esperando que en cualquier momento volviera la grupa y echara a correr.

A seis pies me asaltó el pensamiento de pánico: ¿y si no huye? Pues entonces lo apalearé, vino la respuesta. En mi miedo había olvidado que estaba allí para cobrar al macho en vez de para hacerle correr. Y justo entonces soltó un bufido y un gruñido y arremetió contra mí. Sus ojos ardían, su boca estaba abierta de par en par; los dientes relucían de un blanco cruel. Sin vergüenza, confieso que fui yo quien se volvió y puso pies en polvorosa. Corría con torpeza, pero corría bien. No estaba sino a dos pasos cuando me desplomé dentro del bote, y al empujar con un remo sus dientes trituraron la pala. La recia madera quedó aplastada como una cáscara de huevo. Maud y yo quedamos pasmados. Un momento después se había zambullido bajo el bote, había atrapado la quilla con la boca, y sacudía el bote con violencia.

“¡Caramba!” dijo Maud. “Volvamos.”

Negué con la cabeza. “Puedo hacer lo que otros hombres han hecho, y sé que otros hombres han apaleado focas. Pero creo que la próxima vez dejaré en paz a los machos.”

“Ojalá no lo hiciera,” dijo.

“Ahora no diga ‘por favor, por favor,’” exclamé, medio enojado, creo de veras.

No respondió, y supe que mi tono debía de haberla herido.

“Le ruego me perdone,” dije, o grité, más bien, para hacerme oír por encima del fragor de la lobera. “Si usted lo dice, viraré y regresaré; pero, honestamente, preferiría quedarme.”

“Ahora no diga que esto es lo que uno se gana por traer a una mujer,” dijo. Me sonrió de forma caprichosa, gloriosa, y supe que no había necesidad de perdón.

Remé un par de cientos de pies a lo largo de la playa para recobrar los nervios, y luego desembarqué de nuevo.

“Sea cauteloso, se lo ruego,” me gritó al alejarme.

Asentí con la cabeza y procedí a hacer un ataque de flanco al harén más cercano. Todo fue bien hasta que dirigí un golpe a la cabeza de una hembra apartada y me quedé corto. Bufó y trató de escabullirse. Corrí a acercarme y descargué otro golpe, acertando en el hombro en vez de en la cabeza.

“¡Cuidado!” oí gritar a Maud.

En mi excitación no había estado reparando en otras cosas, y alcé la vista para ver al señor del harén abalanzándose sobre mí. De nuevo huí al bote, acaloradamente perseguido; pero esta vez Maud no hizo sugerencia alguna de volver atrás.

“Sería mejor, imagino, que dejara en paz los harenes y dedicara su atención a las focas solitarias y de aspecto inofensivo,” fue lo que dijo. “Creo que he leído algo sobre ellas. El libro del Dr. Jordan, creo. Son los machos jóvenes, no bastante mayores para tener harenes propios. Los llamaba los holluschickie, o algo así. Se me ocurre que si averiguamos dónde salen a tierra—”

“Se me ocurre que su instinto combativo se ha despertado,” reí.

Se sonrojó pronto y con gracia. “Admitiré que no me gusta la derrota más de lo que a usted, ni más de lo que me gusta la idea de matar a criaturas tan bonitas e inofensivas.”

“¡Bonitas!” resoplé. “No acerté a advertir nada eminentemente bonito en aquellas bestias de boca espumeante que me echaron una carrera.”

“Es su punto de vista,” rió. “Le faltaba perspectiva. Ahora bien, si no tuviera que acercarse tanto al sujeto—”

“¡Justo eso!” exclamé. “Lo que necesito es un garrote más largo. Y ahí está aquel remo roto a mano.”

“Justo se me viene a la cabeza,” dijo, “que el capitán Larsen me contaba cómo asaltaban los hombres las loberas. Arrean a las focas, en pequeños hatos, un corto trecho tierra adentro antes de matarlas.”

“No me apetece emprender el arreo de uno de esos harenes,” objeté.

“Pero están los holluschickie,” dijo. “Los holluschickie salen a tierra por su cuenta, y el Dr. Jordan dice que quedan sendas entre los harenes, y que mientras los holluschickie se atengan estrictamente a la senda no son molestados por los amos del harén.”

“Ahí hay uno,” dije, señalando a un macho joven en el agua. “Observémoslo, y sigámoslo si sale a tierra.”

Nadó derecho a la playa y trepó fuera a una pequeña abertura entre dos harenes, cuyos amos hicieron ruidos de advertencia pero no lo atacaron. Lo observamos avanzar despacio hacia el interior, culebreando entre los harenes por lo que debía de ser la senda.

“Allá va,” dije, saltando afuera; pero confieso que tenía el corazón en un puño al pensar en atravesar el centro de aquel hato monstruoso.

“Sería prudente amarrar el bote,” dijo Maud.

Había saltado afuera a mi lado, y la contemplé con asombro.

Asintió con la cabeza con resolución. “Sí, voy con usted, así que bien puede asegurar el bote y armarme con un garrote.”

“Volvamos,” dije con abatimiento. “Creo que la hierba de tundra servirá, después de todo.”

“Sabe que no servirá,” fue su respuesta. “¿Voy yo delante?”

Con un encogimiento de hombros, pero con la más cálida admiración y orgullo en el corazón por esta mujer, la equipé con el remo roto y tomé otro para mí. Fue con nerviosa inquietud como recorrimos las primeras varas del trayecto. Una vez Maud gritó de terror cuando una hembra asomó un hocico curioso hacia su pie, y varias veces yo apreté el paso por la misma razón. Pero, aparte de toses de advertencia por uno y otro lado, no hubo señales de hostilidad. Era una lobera que jamás había sido asaltada por los cazadores, y en consecuencia las focas eran de temperamento apacible y a la vez sin miedo.

En el mismísimo centro del hato el estruendo era tremendo. Su efecto era casi mareante. Me detuve y sonreí a Maud para tranquilizarla, pues yo había recobrado la ecuanimidad antes que ella. Podía ver que ella seguía muy asustada. Se acercó a mí y gritó:

“¡Tengo un miedo espantoso!”

Y yo no lo tenía. Aunque la novedad aún no se había desgastado, el pacífico comportamiento de las focas había apaciguado mi alarma. Maud temblaba.

“Tengo miedo, y no tengo miedo,” castañeteó con las mandíbulas temblorosas. “Es mi miserable cuerpo, no yo.”

“Está bien, está bien,” la tranquilicé, pasándole el brazo instintiva y protectoramente en torno al cuerpo.

Jamás olvidaré, en aquel momento, cuán al instante cobré conciencia de mi hombría. Las honduras primitivas de mi naturaleza se agitaron. Me sentí varonil, el protector del débil, el macho combatiente. Y, mejor que todo, me sentí el protector de mi amada. Se apoyaba en mí, tan ligera y frágil como un lirio, y a medida que su temblor se aplacaba parecía como si yo cobrara conciencia de una fuerza prodigiosa. Me sentí a la altura del macho más feroz del hato, y sé que, de haber cargado contra mí un macho así, le habría hecho frente sin pestañear y con toda frialdad, y sé que lo habría matado.

“Ya estoy bien,” dijo, alzando la mirada hacia mí con gratitud. “Sigamos.”

Y que la fuerza en mí la hubiera sosegado y le hubiera dado confianza me llenó de un gozo exultante. La juventud de la raza parecía brotar en mí, hombre en exceso civilizado como era, y viví por mí mismo los viejos días de caza y noches de bosque de mi remota y olvidada ascendencia. Mucho tenía que agradecerle a Wolf Larsen, fue mi pensamiento mientras avanzábamos por la senda entre los harenes que se atropellaban.

A un cuarto de milla tierra adentro dimos con los holluschickie—lustrosos machos jóvenes, apurando la soledad de su soltería y acumulando fuerzas para el día en que se abrieran paso a la lucha hasta las filas de los casados.

Ahora todo marchaba sobre ruedas. Parecía saber justo qué hacer y cómo hacerlo. Gritando, haciendo gestos amenazadores con mi garrote, y hasta aguijoneando a los perezosos, aparté enseguida a una veintena de los jóvenes solteros de sus compañeros. Cada vez que uno hacía intento de escaparse de vuelta hacia el agua, le cortaba el paso. Maud tomó parte activa en el arreo, y con sus gritos y blandires del remo roto fue de considerable ayuda. Noté, con todo, que siempre que uno parecía cansado y se rezagaba, ella lo dejaba escurrirse. Pero noté, también, que siempre que uno, con amago de pelea, trataba de romper por delante, sus ojos centelleaban y relucían, y le atizaba un garrotazo certero.

“¡Caramba, qué emocionante!” exclamó, deteniéndose de pura debilidad. “Creo que me sentaré.”

Arreé el pequeño hato (una docena de cabezas, ya, contando las huidas que ella había permitido) cien yardas más adelante; y para cuando se me unió yo había terminado la matanza y empezaba a desollar. Una hora después regresamos con orgullo por la senda entre los harenes. Y dos veces más recorrimos la senda cargados de pieles, hasta que juzgué que teníamos bastantes para techar la cabaña. Icé la vela, di un bordo para salir de la cala, y en el otro bordo alcancé nuestra propia calita interior.

“Es igual que volver a casa,” dijo Maud, mientras yo varaba el bote.

Oí sus palabras con un estremecimiento que las correspondía, era todo tan entrañablemente íntimo y natural, y dije:

“Parece como si hubiera vivido esta vida siempre. El mundo de los libros y de la gente libresca es muy vago, más como un recuerdo de sueño que una realidad. De seguro he cazado y correteado en busca de botín y peleado todos los días de mi vida. Y usted, también, parece parte de ello. Usted es—” Estaba a punto de decir “mi mujer, mi compañera,” pero lo cambié con desenvoltura por—“soporta bien la penalidad.”

Pero su oído había captado el fallo. Reconoció un vuelo que se quebró a la mitad. Me lanzó una rápida mirada.

“Eso no. Decía usted—?”

“Que la norteamericana Mrs. Meynell vivía la vida de un salvaje y la vivía con bastante éxito,” dije con soltura.

“Ah,” fue todo lo que replicó; pero habría jurado que había una nota de desilusión en su voz.

Pero “mi mujer, mi compañera” siguió resonando en mi cabeza el resto del día y durante muchos días. Mas nunca resonó más fuerte que aquella noche, mientras la observaba retirar la manta de musgo de las brasas, avivar el fuego y cocinar la comida de la tarde. Debía de ser un salvajismo latente agitándose en mí, para que las viejas palabras, tan ligadas a las raíces de la raza, me asieran y me estremecieran. Y asir y estremecer lo hicieron, hasta que me quedé dormido, murmurándomelas a mí mismo una y otra vez.