On the Great Alkali Plain
In the central portion of the great North American Continent there lies an arid and repulsive desert, which for many a long year served as a barrier against the advance of civilisation. From the Sierra Nevada to Nebraska, and from the Yellowstone River in the north to the Colorado upon the south, is a region of desolation and silence. Nor is Nature always in one mood throughout this grim district. It comprises snow-capped and lofty mountains, and dark and gloomy valleys. There are swift-flowing rivers which dash through jagged cañons; and there are enormous plains, which in winter are white with snow, and in summer are grey with the saline alkali dust. They all preserve, however, the common characteristics of barrenness, inhospitality, and misery.
En la porción central del gran continente norteamericano se extiende un desierto árido y repulsivo, que durante largos años sirvió de barrera contra el avance de la civilización. Desde la Sierra Nevada hasta Nebraska, y desde el río Yellowstone en el norte hasta el Colorado en el sur, hay una región de desolación y silencio. La Naturaleza no siempre muestra el mismo humor a lo largo de este adusto territorio. Comprende montañas altas y coronadas de nieve, y valles oscuros y sombríos. Hay ríos de corriente veloz que se precipitan por cañones dentados; y hay llanuras enormes, que en invierno se cubren de blanco por la nieve, y en verano se tornan grises por el polvo salino del álcali. Todas conservan, sin embargo, los rasgos comunes de la esterilidad, la inhospitalidad y la miseria.
There are no inhabitants of this land of despair. A band of Pawnees or of Blackfeet may occasionally traverse it in order to reach other hunting-grounds, but the hardiest of the braves are glad to lose sight of those awesome plains, and to find themselves once more upon their prairies. The coyote skulks among the scrub, the buzzard flaps heavily through the air, and the clumsy grizzly bear lumbers through the dark ravines, and picks up such sustenance as it can amongst the rocks. These are the sole dwellers in the wilderness.
No hay habitantes en esta tierra de desesperación. Una partida de pawnees o de pies negros puede atravesarla de vez en cuando para alcanzar otros cotos de caza, pero hasta los más recios de los guerreros se alegran de perder de vista aquellas llanuras espantosas y de encontrarse una vez más en sus praderas. El coyote merodea entre la maleza, el aura vuela pesadamente por el aire, y el torpe oso pardo avanza penosamente por los oscuros barrancos, y recoge el sustento que puede entre las rocas. Estos son los únicos moradores del yermo.
In the whole world there can be no more dreary view than that from the northern slope of the Sierra Blanco. As far as the eye can reach stretches the great flat plain-land, all dusted over with patches of alkali, and intersected by clumps of the dwarfish chaparral bushes. On the extreme verge of the horizon lie a long chain of mountain peaks, with their rugged summits flecked with snow. In this great stretch of country there is no sign of life, nor of anything appertaining to life. There is no bird in the steel-blue heaven, no movement upon the dull, grey earth—above all, there is absolute silence. Listen as one may, there is no shadow of a sound in all that mighty wilderness; nothing but silence—complete and heart-subduing silence.
En todo el mundo no puede haber vista más lúgubre que la que se contempla desde la ladera norte de la Sierra Blanco. Hasta donde alcanza la vista se extiende la gran llanura plana, toda espolvoreada de manchas de álcali y surcada por matas de los enanos arbustos del chaparral. En el extremo confín del horizonte se alza una larga cadena de picos montañosos, con sus escarpadas cumbres jaspeadas de nieve. En esta vasta extensión de país no hay señal de vida, ni de nada que ataña a la vida. No hay pájaro en el cielo azul acero, ni movimiento sobre la apagada tierra gris; sobre todo, hay un silencio absoluto. Por más que se aguce el oído, no hay asomo de sonido en toda aquella poderosa soledad; nada más que silencio: un silencio completo y que subyuga el corazón.
It has been said there is nothing appertaining to life upon the broad plain. That is hardly true. Looking down from the Sierra Blanco, one sees a pathway traced out across the desert, which winds away and is lost in the extreme distance. It is rutted with wheels and trodden down by the feet of many adventurers. Here and there there are scattered white objects which glisten in the sun, and stand out against the dull deposit of alkali. Approach, and examine them! They are bones: some large and coarse, others smaller and more delicate. The former have belonged to oxen, and the latter to men. For fifteen hundred miles one may trace this ghastly caravan route by these scattered remains of those who had fallen by the wayside.
Se ha dicho que no hay nada que ataña a la vida en la ancha llanura. Eso no es del todo cierto. Al mirar hacia abajo desde la Sierra Blanco, se ve un sendero trazado a través del desierto, que serpentea y se pierde en la extrema lejanía. Está surcado por las ruedas y hollado por los pies de muchos aventureros. Aquí y allá hay dispersos objetos blancos que relucen al sol y destacan contra el apagado depósito de álcali. ¡Acércate, y examínalos! Son huesos: unos grandes y bastos, otros más pequeños y delicados. Los primeros pertenecieron a bueyes, y los segundos a hombres. A lo largo de mil quinientas millas puede seguirse esta espantosa ruta de caravanas por estos restos dispersos de quienes habían caído en el camino.
Looking down on this very scene, there stood upon the fourth of May, eighteen hundred and forty-seven, a solitary traveller. His appearance was such that he might have been the very genius or demon of the region. An observer would have found it difficult to say whether he was nearer to forty or to sixty. His face was lean and haggard, and the brown parchment-like skin was drawn tightly over the projecting bones; his long, brown hair and beard were all flecked and dashed with white; his eyes were sunken in his head, and burned with an unnatural lustre; while the hand which grasped his rifle was hardly more fleshy than that of a skeleton. As he stood, he leaned upon his weapon for support, and yet his tall figure and the massive framework of his bones suggested a wiry and vigorous constitution. His gaunt face, however, and his clothes, which hung so baggily over his shrivelled limbs, proclaimed what it was that gave him that senile and decrepit appearance. The man was dying—dying from hunger and from thirst.
Contemplando esta misma escena, se erguía el cuatro de mayo de mil ochocientos cuarenta y siete un viajero solitario. Su aspecto era tal que bien podría haber sido el genio o el demonio mismo de la región. A un observador le habría costado decir si estaba más cerca de los cuarenta o de los sesenta. Su rostro era enjuto y demacrado, y la piel morena, semejante a un pergamino, se tensaba sobre los huesos salientes; sus largos cabellos y su barba, castaños, estaban salpicados y veteados de blanco; sus ojos se hundían en la cabeza y ardían con un brillo antinatural; mientras que la mano que empuñaba el rifle apenas tenía más carne que la de un esqueleto. En pie, se apoyaba en su arma para sostenerse, y sin embargo su alta figura y la maciza armazón de sus huesos sugerían una constitución fibrosa y vigorosa. Pero su rostro macilento, y sus ropas, que colgaban tan holgadas sobre sus miembros consumidos, proclamaban qué era lo que le daba aquel aspecto senil y decrépito. El hombre se moría: se moría de hambre y de sed.
He had toiled painfully down the ravine, and on to this little elevation, in the vain hope of seeing some signs of water. Now the great salt plain stretched before his eyes, and the distant belt of savage mountains, without a sign anywhere of plant or tree, which might indicate the presence of moisture. In all that broad landscape there was no gleam of hope. North, and east, and west he looked with wild questioning eyes, and then he realised that his wanderings had come to an end, and that there, on that barren crag, he was about to die. “Why not here, as well as in a feather bed, twenty years hence,” he muttered, as he seated himself in the shelter of a boulder.
Había descendido penosamente por el barranco, y subido hasta esta pequeña elevación, con la vana esperanza de ver alguna señal de agua. Ahora la gran llanura de sal se extendía ante sus ojos, y la lejana franja de montañas salvajes, sin señal alguna de planta ni de árbol que pudiera indicar la presencia de humedad. En todo aquel ancho paisaje no había ni un destello de esperanza. Al norte, al este y al oeste miró con ojos de salvaje interrogación, y entonces comprendió que sus andanzas habían llegado a su fin, y que allí, en aquel risco estéril, estaba a punto de morir. "¿Por qué no aquí, igual que en un lecho de plumas dentro de veinte años?", murmuró, mientras se sentaba al abrigo de un peñasco.
Before sitting down, he had deposited upon the ground his useless rifle, and also a large bundle tied up in a grey shawl, which he had carried slung over his right shoulder. It appeared to be somewhat too heavy for his strength, for in lowering it, it came down on the ground with some little violence. Instantly there broke from the grey parcel a little moaning cry, and from it there protruded a small, scared face, with very bright brown eyes, and two little speckled, dimpled fists.
Antes de sentarse, había depositado en el suelo su rifle inútil, y también un gran bulto atado en un chal gris, que había llevado colgado del hombro derecho. Parecía algo demasiado pesado para sus fuerzas, pues al bajarlo cayó al suelo con cierta pequeña violencia. Al instante brotó del gris paquete un débil grito quejumbroso, y de él asomó una carita pequeña y asustada, con unos ojos castaños muy brillantes y dos puñitos moteados y con hoyuelos.
“You’ve hurt me!” said a childish voice reproachfully.
"¡Me has hecho daño!", dijo una voz infantil en tono de reproche.
“Have I though,” the man answered penitently, “I didn’t go for to do it.” As he spoke he unwrapped the grey shawl and extricated a pretty little girl of about five years of age, whose dainty shoes and smart pink frock with its little linen apron all bespoke a mother’s care. The child was pale and wan, but her healthy arms and legs showed that she had suffered less than her companion.
"¿De veras?", respondió el hombre con arrepentimiento, "no lo hice a propósito". Mientras hablaba desenvolvió el chal gris y sacó a una preciosa niña de unos cinco años de edad, cuyos delicados zapatos y su elegante vestido rosa con su pequeño delantal de lino delataban el cuidado de una madre. La niña estaba pálida y descolorida, pero sus brazos y piernas sanos mostraban que había sufrido menos que su compañero.
“How is it now?” he answered anxiously, for she was still rubbing the towsy golden curls which covered the back of her head.
"¿Cómo va ahora?", preguntó él con ansiedad, pues ella seguía frotándose los enredados rizos dorados que le cubrían la parte de atrás de la cabeza.
“Kiss it and make it well,” she said, with perfect gravity, showing the injured part up to him. “That’s what mother used to do. Where’s mother?”
"Dale un beso y que se cure", dijo ella, con perfecta gravedad, mostrándole la parte lastimada. "Eso es lo que hacía mamá. ¿Dónde está mamá?"
“Mother’s gone. I guess you’ll see her before long.”
"Mamá se ha ido. Supongo que la verás dentro de poco."
“Gone, eh!” said the little girl. “Funny, she didn’t say good-bye; she ‘most always did if she was just goin’ over to Auntie’s for tea, and now she’s been away three days. Say, it’s awful dry, ain’t it? Ain’t there no water, nor nothing to eat?”
"¡Se ha ido, eh!", dijo la niña. "Qué raro, no dijo adiós; casi siempre lo decía aunque solo fuera a casa de la tía a tomar el té, y ahora lleva tres días fuera. Oye, hace muchísima sequedad, ¿verdad? ¿No hay agua, ni nada de comer?"
“No, there ain’t nothing, dearie. You’ll just need to be patient awhile, and then you’ll be all right. Put your head up agin me like that, and then you’ll feel bullier. It ain’t easy to talk when your lips is like leather, but I guess I’d best let you know how the cards lie. What’s that you’ve got?”
"No, no hay nada, cariño. Solo tendrás que ser paciente un rato, y luego estarás bien. Apoya la cabeza contra mí así, y así te sentirás mejor. No es fácil hablar cuando tienes los labios como el cuero, pero supongo que más vale que sepas cómo están las cartas. ¿Qué es eso que tienes?"
“Pretty things! fine things!” cried the little girl enthusiastically, holding up two glittering fragments of mica. “When we goes back to home I’ll give them to brother Bob.”
"¡Cosas bonitas! ¡Cosas preciosas!", exclamó la niña con entusiasmo, sosteniendo en alto dos brillantes fragmentos de mica. "Cuando volvamos a casa se los daré a mi hermano Bob."
“You’ll see prettier things than them soon,” said the man confidently. “You just wait a bit. I was going to tell you though—you remember when we left the river?”
"Pronto verás cosas más bonitas que esas", dijo el hombre con confianza. "Espera un poco. Pero te iba a contar... ¿te acuerdas de cuando dejamos el río?"
“Oh, yes.”
"Ah, sí."
“Well, we reckoned we’d strike another river soon, d’ye see. But there was somethin’ wrong; compasses, or map, or somethin’, and it didn’t turn up. Water ran out. Just except a little drop for the likes of you and—and——”
"Bueno, pensábamos que pronto daríamos con otro río, ¿ves? Pero algo salió mal; las brújulas, o el mapa, o algo, y no apareció. El agua se acabó. Salvo una gotita para los como tú y... y..."
“And you couldn’t wash yourself,” interrupted his companion gravely, staring up at his grimy visage.
"Y no podías lavarte", interrumpió su compañera con gravedad, mirando fijamente su rostro tiznado.
“No, nor drink. And Mr. Bender, he was the fust to go, and then Indian Pete, and then Mrs. McGregor, and then Johnny Hones, and then, dearie, your mother.”
"No, ni beber. Y el señor Bender fue el primero en irse, y luego el indio Pete, y luego la señora McGregor, y luego Johnny Hones, y luego, cariño, tu madre."
“Then mother’s a deader too,” cried the little girl dropping her face in her pinafore and sobbing bitterly.
"Entonces mamá también es una difunta", exclamó la niña, dejando caer la cara en su delantal y sollozando con amargura.
“Yes, they all went except you and me. Then I thought there was some chance of water in this direction, so I heaved you over my shoulder and we tramped it together. It don’t seem as though we’ve improved matters. There’s an almighty small chance for us now!”
"Sí, todos se fueron menos tú y yo. Entonces pensé que había alguna posibilidad de agua en esta dirección, así que te eché al hombro y caminamos juntos. No parece que hayamos mejorado las cosas. ¡Ahora tenemos una posibilidad tremendamente pequeña!"
“Do you mean that we are going to die too?” asked the child, checking her sobs, and raising her tear-stained face.
"¿Quieres decir que nosotros también vamos a morir?", preguntó la niña, conteniendo los sollozos y levantando su rostro surcado de lágrimas.
“I guess that’s about the size of it.”
"Supongo que esa es más o menos la cosa."
“Why didn’t you say so before?” she said, laughing gleefully. “You gave me such a fright. Why, of course, now as long as we die we’ll be with mother again.”
"¿Por qué no lo dijiste antes?", preguntó ella, riendo alegremente. "Me diste un susto tremendo. Pues claro, ahora, mientras muramos, volveremos a estar con mamá."
“Yes, you will, dearie.”
"Sí, así será, cariño."
“And you too. I’ll tell her how awful good you’ve been. I’ll bet she meets us at the door of Heaven with a big pitcher of water, and a lot of buckwheat cakes, hot, and toasted on both sides, like Bob and me was fond of. How long will it be first?”
"Y tú también. Le contaré lo tremendamente bueno que has sido. Apuesto a que nos recibe en la puerta del Cielo con una gran jarra de agua, y un montón de tortas de trigo sarraceno, calientes y tostadas por ambos lados, como nos gustaban a Bob y a mí. ¿Cuánto falta primero?"
“I don’t know—not very long.” The man’s eyes were fixed upon the northern horizon. In the blue vault of the heaven there had appeared three little specks which increased in size every moment, so rapidly did they approach. They speedily resolved themselves into three large brown birds, which circled over the heads of the two wanderers, and then settled upon some rocks which overlooked them. They were buzzards, the vultures of the west, whose coming is the forerunner of death.
"No lo sé... no mucho." Los ojos del hombre estaban fijos en el horizonte del norte. En la bóveda azul del cielo habían aparecido tres pequeñas motas que aumentaban de tamaño a cada instante, tan rápidamente se acercaban. No tardaron en resolverse en tres grandes pájaros pardos, que trazaron círculos sobre las cabezas de los dos errantes, y luego se posaron en unas rocas que los dominaban desde arriba. Eran auras, los buitres del oeste, cuya llegada es la precursora de la muerte.
“Cocks and hens,” cried the little girl gleefully, pointing at their ill-omened forms, and clapping her hands to make them rise. “Say, did God make this country?”
"Gallos y gallinas", exclamó la niña alegremente, señalando sus formas de mal agüero, y dando palmadas para hacerlos alzar el vuelo. "Oye, ¿Dios hizo este país?"
“In course He did,” said her companion, rather startled by this unexpected question.
"Claro que lo hizo", dijo su compañero, algo sobresaltado por esta pregunta inesperada.
“He made the country down in Illinois, and He made the Missouri,” the little girl continued. “I guess somebody else made the country in these parts. It’s not nearly so well done. They forgot the water and the trees.”
"Él hizo el país allá abajo en Illinois, y Él hizo el Misuri", continuó la niña. "Supongo que algún otro hizo el país por estos parajes. No está ni de lejos tan bien hecho. Se olvidaron del agua y de los árboles."
“What would ye think of offering up prayer?” the man asked diffidently.
"¿Qué te parecería si ofreciéramos una oración?", preguntó el hombre con timidez.
“It ain’t night yet,” she answered.
"Todavía no es de noche", respondió ella.
“It don’t matter. It ain’t quite regular, but He won’t mind that, you bet. You say over them ones that you used to say every night in the waggon when we was on the Plains.”
"No importa. No es del todo lo normal, pero a Él no le importará, te lo aseguro. Reza esas que solías rezar cada noche en el carromato cuando estábamos en las Llanuras."
“Why don’t you say some yourself?” the child asked, with wondering eyes.
"¿Por qué no rezas tú alguna?", preguntó la niña, con ojos de asombro.
“I disremember them,” he answered. “I hain’t said none since I was half the height o’ that gun. I guess it’s never too late. You say them out, and I’ll stand by and come in on the choruses.”
"No me acuerdo de ellas", respondió él. "No he rezado ninguna desde que era la mitad de alto que ese fusil. Supongo que nunca es demasiado tarde. Tú las rezas en alto, y yo te acompañaré y me sumaré en los estribillos."
“Then you’ll need to kneel down, and me too,” she said, laying the shawl out for that purpose. “You’ve got to put your hands up like this. It makes you feel kind o’ good.”
"Entonces tendrás que arrodillarte, y yo también", dijo ella, extendiendo el chal para tal fin. "Tienes que juntar las manos así. Hace que te sientas como bien."
It was a strange sight had there been anything but the buzzards to see it. Side by side on the narrow shawl knelt the two wanderers, the little prattling child and the reckless, hardened adventurer. Her chubby face, and his haggard, angular visage were both turned up to the cloudless heaven in heartfelt entreaty to that dread being with whom they were face to face, while the two voices—the one thin and clear, the other deep and harsh—united in the entreaty for mercy and forgiveness. The prayer finished, they resumed their seat in the shadow of the boulder until the child fell asleep, nestling upon the broad breast of her protector. He watched over her slumber for some time, but Nature proved to be too strong for him. For three days and three nights he had allowed himself neither rest nor repose. Slowly the eyelids drooped over the tired eyes, and the head sunk lower and lower upon the breast, until the man’s grizzled beard was mixed with the gold tresses of his companion, and both slept the same deep and dreamless slumber.
Era un espectáculo extraño, de haber habido algo más que las auras para verlo. Codo con codo sobre el estrecho chal se arrodillaban los dos errantes, la parlanchina niña y el temerario y endurecido aventurero. La regordeta cara de ella, y el macilento rostro anguloso de él, se volvían ambos hacia el cielo sin nubes en súplica sincera a aquel ser terrible con quien estaban cara a cara, mientras las dos voces —la una tenue y clara, la otra grave y áspera— se unían en la súplica de misericordia y de perdón. Terminada la oración, volvieron a sentarse a la sombra del peñasco hasta que la niña se durmió, acurrucada sobre el ancho pecho de su protector. Él veló su sueño durante un rato, pero la Naturaleza resultó ser demasiado fuerte para él. Durante tres días y tres noches no se había permitido ni descanso ni reposo. Lentamente los párpados cayeron sobre los ojos cansados, y la cabeza se hundió más y más sobre el pecho, hasta que la barba entrecana del hombre se mezcló con las trenzas doradas de su compañera, y ambos durmieron el mismo sueño profundo y sin sueños.
Had the wanderer remained awake for another half hour a strange sight would have met his eyes. Far away on the extreme verge of the alkali plain there rose up a little spray of dust, very slight at first, and hardly to be distinguished from the mists of the distance, but gradually growing higher and broader until it formed a solid, well-defined cloud. This cloud continued to increase in size until it became evident that it could only be raised by a great multitude of moving creatures. In more fertile spots the observer would have come to the conclusion that one of those great herds of bisons which graze upon the prairie land was approaching him. This was obviously impossible in these arid wilds. As the whirl of dust drew nearer to the solitary bluff upon which the two castaways were reposing, the canvas-covered tilts of waggons and the figures of armed horsemen began to show up through the haze, and the apparition revealed itself as being a great caravan upon its journey for the West. But what a caravan! When the head of it had reached the base of the mountains, the rear was not yet visible on the horizon. Right across the enormous plain stretched the straggling array, waggons and carts, men on horseback, and men on foot. Innumerable women who staggered along under burdens, and children who toddled beside the waggons or peeped out from under the white coverings. This was evidently no ordinary party of immigrants, but rather some nomad people who had been compelled from stress of circumstances to seek themselves a new country. There rose through the clear air a confused clattering and rumbling from this great mass of humanity, with the creaking of wheels and the neighing of horses. Loud as it was, it was not sufficient to rouse the two tired wayfarers above them.
De haber permanecido despierto el errante otra media hora, un extraño espectáculo se habría presentado ante sus ojos. A lo lejos, en el extremo confín de la llanura de álcali, se alzó una pequeña rociada de polvo, muy leve al principio, y apenas distinguible de las brumas de la lejanía, pero que crecía poco a poco más alta y más ancha hasta que formó una nube sólida y bien definida. Esta nube siguió aumentando de tamaño hasta que se hizo evidente que solo podía levantarla una gran multitud de criaturas en movimiento. En parajes más fértiles el observador habría llegado a la conclusión de que se le acercaba una de esas grandes manadas de bisontes que pastan en las tierras de pradera. Esto era, obviamente, imposible en estos áridos yermos. A medida que el remolino de polvo se acercaba al solitario risco sobre el que reposaban los dos náufragos, los toldos de lona de los carromatos y las figuras de jinetes armados comenzaron a asomar a través de la calina, y la aparición se reveló como una gran caravana en su viaje hacia el Oeste. ¡Pero qué caravana! Cuando la cabeza de ella había alcanzado la base de las montañas, la retaguardia aún no era visible en el horizonte. A través de la enorme llanura se extendía la desordenada hueste, carromatos y carretas, hombres a caballo, y hombres a pie. Innumerables mujeres que se tambaleaban bajo sus cargas, y niños que caminaban con paso vacilante junto a los carromatos o se asomaban por debajo de las cubiertas blancas. No se trataba evidentemente de un grupo corriente de inmigrantes, sino más bien de algún pueblo nómada que se había visto obligado por la presión de las circunstancias a buscarse un nuevo país. Se alzaba en el aire límpido un confuso traqueteo y estruendo de esta gran masa de humanidad, con el crujido de las ruedas y el relincho de los caballos. Por fuerte que fuera, no bastó para despertar a los dos fatigados caminantes que estaban por encima de ellos.
At the head of the column there rode a score or more of grave ironfaced men, clad in sombre homespun garments and armed with rifles. On reaching the base of the bluff they halted, and held a short council among themselves.
A la cabeza de la columna cabalgaban una veintena o más de hombres graves y de rostro férreo, vestidos con sombríos ropajes de tejido casero y armados con rifles. Al llegar a la base del risco se detuvieron, y celebraron un breve consejo entre ellos.
“The wells are to the right, my brothers,” said one, a hard-lipped, clean-shaven man with grizzly hair.
"Los pozos están a la derecha, hermanos míos", dijo uno, un hombre de labios duros, bien afeitado y de cabello canoso.
“To the right of the Sierra Blanco—so we shall reach the Rio Grande,” said another.
"A la derecha de la Sierra Blanco; así llegaremos al Río Grande", dijo otro.
“Fear not for water,” cried a third. “He who could draw it from the rocks will not now abandon His own chosen people.”
"No teman por el agua", exclamó un tercero. "Aquel que pudo sacarla de las rocas no abandonará ahora a Su propio pueblo elegido."
“Amen! Amen!” responded the whole party.
"¡Amén! ¡Amén!", respondió toda la comitiva.
They were about to resume their journey when one of the youngest and keenest-eyed uttered an exclamation and pointed up at the rugged crag above them. From its summit there fluttered a little wisp of pink, showing up hard and bright against the grey rocks behind. At the sight there was a general reining up of horses and unslinging of guns, while fresh horsemen came galloping up to reinforce the vanguard. The word “Redskins” was on every lip.
Estaban a punto de reanudar su viaje cuando uno de los más jóvenes y de vista más aguda lanzó una exclamación y señaló hacia el escarpado peñón que había sobre ellos. Desde su cima ondeaba un pequeño jirón rosa, que resaltaba nítido y vivo contra las rocas grises del fondo. Al verlo hubo un tirar general de riendas y un descolgar de fusiles, mientras nuevos jinetes llegaban al galope para reforzar la vanguardia. La palabra "Pieles rojas" estaba en todos los labios.
“There can’t be any number of Injuns here,” said the elderly man who appeared to be in command. “We have passed the Pawnees, and there are no other tribes until we cross the great mountains.”
"No puede haber muchos indios aquí", dijo el hombre de edad que parecía estar al mando. "Hemos dejado atrás a los pawnees, y no hay otras tribus hasta que crucemos las grandes montañas."
“Shall I go forward and see, Brother Stangerson,” asked one of the band.
"¿Voy yo delante a ver, hermano Stangerson?", preguntó uno de la partida.
“And I,” “and I,” cried a dozen voices.
"Y yo", "y yo", exclamaron una docena de voces.
“Leave your horses below and we will await you here,” the Elder answered. In a moment the young fellows had dismounted, fastened their horses, and were ascending the precipitous slope which led up to the object which had excited their curiosity. They advanced rapidly and noiselessly, with the confidence and dexterity of practised scouts. The watchers from the plain below could see them flit from rock to rock until their figures stood out against the skyline. The young man who had first given the alarm was leading them. Suddenly his followers saw him throw up his hands, as though overcome with astonishment, and on joining him they were affected in the same way by the sight which met their eyes.
"Dejen abajo sus caballos y los esperaremos aquí", respondió el Anciano. En un instante los jóvenes habían desmontado, atado sus caballos, y ascendían por la escarpada ladera que llevaba al objeto que había excitado su curiosidad. Avanzaban rápida y silenciosamente, con la confianza y la destreza de exploradores expertos. Los que observaban desde la llanura de abajo podían verlos revolotear de roca en roca hasta que sus figuras se recortaron contra la línea del cielo. El joven que primero había dado la alarma iba a la cabeza. De pronto, sus seguidores lo vieron levantar las manos, como sobrecogido de asombro, y al reunirse con él quedaron afectados del mismo modo por el espectáculo que se presentó ante sus ojos.
On the little plateau which crowned the barren hill there stood a single giant boulder, and against this boulder there lay a tall man, long-bearded and hard-featured, but of an excessive thinness. His placid face and regular breathing showed that he was fast asleep. Beside him lay a little child, with her round white arms encircling his brown sinewy neck, and her golden haired head resting upon the breast of his velveteen tunic. Her rosy lips were parted, showing the regular line of snow-white teeth within, and a playful smile played over her infantile features. Her plump little white legs terminating in white socks and neat shoes with shining buckles, offered a strange contrast to the long shrivelled members of her companion. On the ledge of rock above this strange couple there stood three solemn buzzards, who, at the sight of the new comers uttered raucous screams of disappointment and flapped sullenly away.
Sobre la pequeña meseta que coronaba el estéril cerro se alzaba un solo peñasco gigantesco, y contra este peñasco yacía un hombre alto, de larga barba y facciones duras, pero de una delgadez excesiva. Su rostro plácido y su respiración acompasada mostraban que estaba profundamente dormido. Junto a él yacía una niña pequeña, con sus redondos brazos blancos rodeándole el moreno cuello nervudo, y su cabeza de cabellos dorados apoyada en el pecho de su túnica de pana. Sus labios rosados estaban entreabiertos, mostrando la regular hilera de dientes blancos como la nieve, y una sonrisa juguetona jugaba en sus rasgos infantiles. Sus rollizas piernecitas blancas, que terminaban en calcetines blancos y pulcros zapatos con hebillas relucientes, ofrecían un extraño contraste con los largos y consumidos miembros de su compañero. En el saliente de roca por encima de esta extraña pareja se erguían tres solemnes auras, que, al ver a los recién llegados, lanzaron roncos chillidos de decepción y se alejaron aleteando con desgana.
The cries of the foul birds awoke the two sleepers who stared about them in bewilderment. The man staggered to his feet and looked down upon the plain which had been so desolate when sleep had overtaken him, and which was now traversed by this enormous body of men and of beasts. His face assumed an expression of incredulity as he gazed, and he passed his boney hand over his eyes. “This is what they call delirium, I guess,” he muttered. The child stood beside him, holding on to the skirt of his coat, and said nothing but looked all round her with the wondering questioning gaze of childhood.
Los gritos de los inmundos pájaros despertaron a los dos durmientes, que miraron a su alrededor con desconcierto. El hombre se puso en pie tambaleándose y contempló la llanura que había estado tan desolada cuando el sueño lo venció, y que ahora estaba cruzada por este enorme cuerpo de hombres y de bestias. Su rostro adoptó una expresión de incredulidad mientras miraba, y se pasó la huesuda mano por los ojos. "Supongo que esto es lo que llaman delirio", murmuró. La niña estaba de pie junto a él, agarrada al faldón de su abrigo, y no decía nada, pero miraba a su alrededor con la mirada asombrada e interrogante de la infancia.
The rescuing party were speedily able to convince the two castaways that their appearance was no delusion. One of them seized the little girl, and hoisted her upon his shoulder, while two others supported her gaunt companion, and assisted him towards the waggons.
La partida de rescate no tardó en poder convencer a los dos náufragos de que su aparición no era una ilusión. Uno de ellos tomó a la niña y la subió a su hombro, mientras otros dos sostenían a su macilento compañero y lo ayudaban a acercarse a los carromatos.
“My name is John Ferrier,” the wanderer explained; “me and that little un are all that’s left o’ twenty-one people. The rest is all dead o’ thirst and hunger away down in the south.”
"Me llamo John Ferrier", explicó el errante; "esta pequeña y yo somos todo lo que queda de veintiuna personas. Los demás están todos muertos de sed y de hambre allá abajo en el sur."
“Is she your child?” asked someone.
"¿Es hija suya?", preguntó alguien.
“I guess she is now,” the other cried, defiantly; “she’s mine ’cause I saved her. No man will take her from me. She’s Lucy Ferrier from this day on. Who are you, though?” he continued, glancing with curiosity at his stalwart, sunburned rescuers; “there seems to be a powerful lot of ye.”
"Supongo que ahora lo es", exclamó el otro, con aire desafiante; "es mía porque la salvé. Ningún hombre me la quitará. Desde hoy es Lucy Ferrier. Pero ¿quiénes son ustedes?", continuó, mirando con curiosidad a sus robustos y curtidos salvadores; "parecen ustedes ser un montón enorme."
“Nigh upon ten thousand,” said one of the young men; “we are the persecuted children of God—the chosen of the Angel Merona.”
"Cerca de diez mil", dijo uno de los jóvenes; "somos los perseguidos hijos de Dios, los elegidos del Ángel Merona."
“I never heard tell on him,” said the wanderer. “He appears to have chosen a fair crowd of ye.”
"Nunca he oído hablar de él", dijo el errante. "Parece que ha elegido a un buen gentío de ustedes."
“Do not jest at that which is sacred,” said the other sternly. “We are of those who believe in those sacred writings, drawn in Egyptian letters on plates of beaten gold, which were handed unto the holy Joseph Smith at Palmyra. We have come from Nauvoo, in the State of Illinois, where we had founded our temple. We have come to seek a refuge from the violent man and from the godless, even though it be the heart of the desert.”
"No se burlen de lo que es sagrado", dijo el otro con severidad. "Somos de los que creen en aquellos escritos sagrados, trazados en letras egipcias sobre planchas de oro batido, que fueron entregados al santo Joseph Smith en Palmyra. Venimos de Nauvoo, en el Estado de Illinois, donde habíamos fundado nuestro templo. Hemos venido a buscar un refugio del hombre violento y del impío, aunque sea en el corazón del desierto."
The name of Nauvoo evidently recalled recollections to John Ferrier. “I see,” he said, “you are the Mormons.”
El nombre de Nauvoo evidentemente le trajo recuerdos a John Ferrier. "Ya veo", dijo, "ustedes son los mormones."
“We are the Mormons,” answered his companions with one voice.
"Somos los mormones", respondieron sus compañeros a una sola voz.
“And where are you going?”
"¿Y adónde van?"
“We do not know. The hand of God is leading us under the person of our Prophet. You must come before him. He shall say what is to be done with you.”
"No lo sabemos. La mano de Dios nos guía a través de la persona de nuestro Profeta. Debe usted comparecer ante él. Él dirá qué ha de hacerse con ustedes."
They had reached the base of the hill by this time, and were surrounded by crowds of the pilgrims—pale-faced meek-looking women, strong laughing children, and anxious earnest-eyed men. Many were the cries of astonishment and of commiseration which arose from them when they perceived the youth of one of the strangers and the destitution of the other. Their escort did not halt, however, but pushed on, followed by a great crowd of Mormons, until they reached a waggon, which was conspicuous for its great size and for the gaudiness and smartness of its appearance. Six horses were yoked to it, whereas the others were furnished with two, or, at most, four a-piece. Beside the driver there sat a man who could not have been more than thirty years of age, but whose massive head and resolute expression marked him as a leader. He was reading a brown-backed volume, but as the crowd approached he laid it aside, and listened attentively to an account of the episode. Then he turned to the two castaways.
Para entonces habían llegado a la base del cerro, y estaban rodeados de multitudes de peregrinos: mujeres de rostro pálido y aire manso, niños fuertes y risueños, y hombres de mirada ansiosa y grave. Muchos fueron los gritos de asombro y de conmiseración que se alzaron de ellos cuando percibieron la juventud de uno de los forasteros y la indigencia del otro. Su escolta no se detuvo, sin embargo, sino que siguió adelante, seguida de una gran muchedumbre de mormones, hasta que llegaron a un carromato que destacaba por su gran tamaño y por la vistosidad y elegancia de su aspecto. Seis caballos estaban uncidos a él, mientras que los demás iban provistos de dos, o a lo sumo cuatro, cada uno. Junto al conductor iba sentado un hombre que no podía tener más de treinta años de edad, pero cuya maciza cabeza y expresión resuelta lo señalaban como un líder. Estaba leyendo un volumen de tapas pardas, pero cuando la muchedumbre se acercó lo dejó a un lado, y escuchó atentamente un relato del episodio. Luego se volvió hacia los dos náufragos.
“If we take you with us,” he said, in solemn words, “it can only be as believers in our own creed. We shall have no wolves in our fold. Better far that your bones should bleach in this wilderness than that you should prove to be that little speck of decay which in time corrupts the whole fruit. Will you come with us on these terms?”
"Si los llevamos con nosotros", dijo, con solemnes palabras, "solo puede ser como creyentes de nuestro propio credo. No tendremos lobos en nuestro redil. Mucho mejor sería que sus huesos se blanquearan en este yermo a que resultaran ser esa pequeña mota de podredumbre que con el tiempo corrompe toda la fruta. ¿Vendrán con nosotros en estos términos?"
“Guess I’ll come with you on any terms,” said Ferrier, with such emphasis that the grave Elders could not restrain a smile. The leader alone retained his stern, impressive expression.
"Supongo que iré con ustedes en cualesquiera términos", dijo Ferrier, con tal énfasis que los graves Ancianos no pudieron reprimir una sonrisa. Solo el líder conservó su expresión severa e imponente.
“Take him, Brother Stangerson,” he said, “give him food and drink, and the child likewise. Let it be your task also to teach him our holy creed. We have delayed long enough. Forward! On, on to Zion!”
"Llévatelo, hermano Stangerson", dijo, "dale comida y bebida, y a la niña igualmente. Sea también tu tarea enseñarle nuestro santo credo. Bastante nos hemos demorado ya. ¡Adelante! ¡En marcha, en marcha hacia Sión!"
“On, on to Zion!” cried the crowd of Mormons, and the words rippled down the long caravan, passing from mouth to mouth until they died away in a dull murmur in the far distance. With a cracking of whips and a creaking of wheels the great waggons got into motion, and soon the whole caravan was winding along once more. The Elder to whose care the two waifs had been committed, led them to his waggon, where a meal was already awaiting them.
"¡En marcha, en marcha hacia Sión!", exclamó la muchedumbre de mormones, y las palabras corrieron como una onda por la larga caravana, pasando de boca en boca hasta apagarse en un sordo murmullo en la lejanía. Con un chasquear de látigos y un crujir de ruedas los grandes carromatos se pusieron en movimiento, y pronto toda la caravana serpenteaba de nuevo. El Anciano a cuyo cuidado se había confiado a los dos desamparados los condujo a su carromato, donde una comida ya los aguardaba.
“You shall remain here,” he said. “In a few days you will have recovered from your fatigues. In the meantime, remember that now and for ever you are of our religion. Brigham Young has said it, and he has spoken with the voice of Joseph Smith, which is the voice of God.”
"Ustedes permanecerán aquí", dijo. "Dentro de unos días se habrán recuperado de sus fatigas. Entretanto, recuerden que ahora y para siempre son de nuestra religión. Brigham Young lo ha dicho, y ha hablado con la voz de Joseph Smith, que es la voz de Dios."