Chapter 8
We passed a few sad hours until eleven o’clock, when the trial was to commence. My father and the rest of the family being obliged to attend as witnesses, I accompanied them to the court. During the whole of this wretched mockery of justice I suffered living torture. It was to be decided whether the result of my curiosity and lawless devices would cause the death of two of my fellow beings: one a smiling babe full of innocence and joy, the other far more dreadfully murdered, with every aggravation of infamy that could make the murder memorable in horror. Justine also was a girl of merit and possessed qualities which promised to render her life happy; now all was to be obliterated in an ignominious grave, and I the cause! A thousand times rather would I have confessed myself guilty of the crime ascribed to Justine, but I was absent when it was committed, and such a declaration would have been considered as the ravings of a madman and would not have exculpated her who suffered through me.
Pasamos unas cuantas horas tristes hasta las once, cuando debía comenzar el juicio. Como mi padre y el resto de la familia estaban obligados a comparecer como testigos, los acompañé al tribunal. Durante toda aquella miserable parodia de justicia sufrí un tormento en vida. Iba a decidirse si el fruto de mi curiosidad y de mis artes sin ley causaría la muerte de dos de mis semejantes: uno, una criatura risueña llena de inocencia y de gozo; el otro, muerto de un modo mucho más espantoso, con todo el agravante de infamia capaz de hacer que aquella muerte perdurara en el horror. Justine, además, era una muchacha de mérito y poseía cualidades que prometían hacer dichosa su vida; ahora todo iba a borrarse en una tumba ignominiosa, ¡y yo era la causa! Mil veces habría preferido confesarme culpable del crimen que se imputaba a Justine, pero yo estaba ausente cuando se cometió, y tal declaración se habría tomado por el delirio de un loco y no habría exculpado a quien padecía por mi causa.
The appearance of Justine was calm. She was dressed in mourning, and her countenance, always engaging, was rendered, by the solemnity of her feelings, exquisitely beautiful. Yet she appeared confident in innocence and did not tremble, although gazed on and execrated by thousands, for all the kindness which her beauty might otherwise have excited was obliterated in the minds of the spectators by the imagination of the enormity she was supposed to have committed. She was tranquil, yet her tranquillity was evidently constrained; and as her confusion had before been adduced as a proof of her guilt, she worked up her mind to an appearance of courage. When she entered the court she threw her eyes round it and quickly discovered where we were seated. A tear seemed to dim her eye when she saw us, but she quickly recovered herself, and a look of sorrowful affection seemed to attest her utter guiltlessness.
El semblante de Justine era sereno. Iba vestida de luto, y su rostro, siempre atractivo, se veía, por la solemnidad de sus sentimientos, exquisitamente hermoso. Y sin embargo parecía confiada en su inocencia y no temblaba, aunque miles de ojos la observaban y la execraban, pues toda la simpatía que su belleza habría suscitado en otras circunstancias quedaba borrada en la mente de los espectadores por la idea de la enormidad que se le atribuía. Estaba tranquila, mas su tranquilidad era a todas luces forzada; y como su turbación se había aducido antes como prueba de su culpa, se armó de un aspecto de valor. Al entrar en la sala paseó la mirada por ella y descubrió enseguida dónde estábamos sentados. Una lágrima pareció empañar sus ojos al vernos, pero se rehízo pronto, y una expresión de dolorido afecto pareció dar fe de su total inocencia.
The trial began, and after the advocate against her had stated the charge, several witnesses were called. Several strange facts combined against her, which might have staggered anyone who had not such proof of her innocence as I had. She had been out the whole of the night on which the murder had been committed and towards morning had been perceived by a market-woman not far from the spot where the body of the murdered child had been afterwards found. The woman asked her what she did there, but she looked very strangely and only returned a confused and unintelligible answer. She returned to the house about eight o’clock, and when one inquired where she had passed the night, she replied that she had been looking for the child and demanded earnestly if anything had been heard concerning him. When shown the body, she fell into violent hysterics and kept her bed for several days. The picture was then produced which the servant had found in her pocket; and when Elizabeth, in a faltering voice, proved that it was the same which, an hour before the child had been missed, she had placed round his neck, a murmur of horror and indignation filled the court.
Comenzó el juicio, y después de que el fiscal expusiera los cargos, se llamó a varios testigos. Se conjugaban contra ella varios hechos extraños, que habrían desconcertado a cualquiera que no tuviese, como yo, tal prueba de su inocencia. Había pasado fuera toda la noche en que se cometió el crimen, y hacia la mañana la había visto una verdulera no lejos del lugar donde después se halló el cuerpo del niño. La mujer le preguntó qué hacía allí, pero ella la miró de manera muy extraña y solo dio una respuesta confusa e ininteligible. Regresó a la casa hacia las ocho, y cuando alguien le preguntó dónde había pasado la noche, respondió que había estado buscando al niño y preguntó con vehemencia si se sabía algo de él. Al mostrarle el cuerpo, cayó en una violenta crisis de nervios y guardó cama varios días. Se presentó entonces el retrato que la sirvienta había encontrado en su bolsillo; y cuando Elizabeth, con voz temblorosa, demostró que era el mismo que, una hora antes de que se echara en falta al niño, ella le había puesto al cuello, un murmullo de horror y de indignación llenó la sala.
Justine was called on for her defence. As the trial had proceeded, her countenance had altered. Surprise, horror, and misery were strongly expressed. Sometimes she struggled with her tears, but when she was desired to plead, she collected her powers and spoke in an audible although variable voice.
Se pidió a Justine que hiciera su defensa. Conforme avanzaba el juicio, su semblante se había alterado. La sorpresa, el horror y la aflicción se marcaban con fuerza en él. A veces luchaba con sus lágrimas, pero cuando se le pidió que declarara, reunió sus fuerzas y habló con voz audible, aunque vacilante.
“God knows,” she said, “how entirely I am innocent. But I do not pretend that my protestations should acquit me; I rest my innocence on a plain and simple explanation of the facts which have been adduced against me, and I hope the character I have always borne will incline my judges to a favourable interpretation where any circumstance appears doubtful or suspicious.”
"Dios sabe", dijo, "cuán del todo inocente soy. Pero no pretendo que mis protestas basten para absolverme; hago descansar mi inocencia en una explicación llana y sencilla de los hechos que se han aducido contra mí, y espero que la reputación que siempre he tenido incline a mis jueces a una interpretación favorable allí donde alguna circunstancia parezca dudosa o sospechosa."
She then related that, by the permission of Elizabeth, she had passed the evening of the night on which the murder had been committed at the house of an aunt at Chêne, a village situated at about a league from Geneva. On her return, at about nine o’clock, she met a man who asked her if she had seen anything of the child who was lost. She was alarmed by this account and passed several hours in looking for him, when the gates of Geneva were shut, and she was forced to remain several hours of the night in a barn belonging to a cottage, being unwilling to call up the inhabitants, to whom she was well known. Most of the night she spent here watching; towards morning she believed that she slept for a few minutes; some steps disturbed her, and she awoke. It was dawn, and she quitted her asylum, that she might again endeavour to find my brother. If she had gone near the spot where his body lay, it was without her knowledge. That she had been bewildered when questioned by the market-woman was not surprising, since she had passed a sleepless night and the fate of poor William was yet uncertain. Concerning the picture she could give no account.
Relató entonces que, con el permiso de Elizabeth, había pasado la tarde de la noche en que se cometió el crimen en casa de una tía en Chêne, aldea situada a cosa de una legua de Ginebra. A su regreso, hacia las nueve, se topó con un hombre que le preguntó si había visto algo del niño perdido. La alarmó esta noticia y pasó varias horas buscándolo, y como para entonces las puertas de Ginebra estaban cerradas, se vio obligada a pasar varias horas de la noche en un granero anejo a una cabaña, pues no quiso despertar a sus habitantes, que la conocían bien. La mayor parte de la noche la pasó allí velando; hacia la mañana creyó dormir unos minutos; unos pasos la turbaron y despertó. Amanecía, y dejó su refugio para intentar de nuevo hallar a mi hermano. Si se había acercado al lugar donde yacía el cuerpo, había sido sin saberlo. Que se hubiese aturdido al ser interrogada por la verdulera no era de extrañar, ya que había pasado una noche en vela y la suerte del pobre William seguía siendo incierta. Del retrato no supo dar razón alguna.
“I know,” continued the unhappy victim, “how heavily and fatally this one circumstance weighs against me, but I have no power of explaining it; and when I have expressed my utter ignorance, I am only left to conjecture concerning the probabilities by which it might have been placed in my pocket. But here also I am checked. I believe that I have no enemy on earth, and none surely would have been so wicked as to destroy me wantonly. Did the murderer place it there? I know of no opportunity afforded him for so doing; or, if I had, why should he have stolen the jewel, to part with it again so soon?
"Sé", continuó la infeliz víctima, "cuán grave y fatalmente pesa contra mí esta sola circunstancia, pero no está en mi mano explicarla; y cuando he manifestado mi absoluta ignorancia, no me queda sino conjeturar acerca de las probabilidades por las que pudo llegar a mi bolsillo. Mas también aquí me detengo. Creo que no tengo enemigo alguno en la tierra, y de seguro nadie habría sido tan malvado como para destruirme sin motivo. ¿Puso allí el retrato el asesino? No sé de ocasión que se le brindara para hacerlo; y, aunque la hubiera tenido, ¿por qué habría robado la joya para desprenderse de ella tan pronto?
“I commit my cause to the justice of my judges, yet I see no room for hope. I beg permission to have a few witnesses examined concerning my character, and if their testimony shall not overweigh my supposed guilt, I must be condemned, although I would pledge my salvation on my innocence.”
"Encomiendo mi causa a la justicia de mis jueces, aunque no veo lugar para la esperanza. Pido que se me permita interrogar a unos pocos testigos sobre mi reputación, y si su testimonio no pesa más que mi supuesta culpa, deberé ser condenada, por más que empeñaría mi salvación en mi inocencia."
Several witnesses were called who had known her for many years, and they spoke well of her; but fear and hatred of the crime of which they supposed her guilty rendered them timorous and unwilling to come forward. Elizabeth saw even this last resource, her excellent dispositions and irreproachable conduct, about to fail the accused, when, although violently agitated, she desired permission to address the court.
Se llamó a varios testigos que la conocían desde hacía muchos años, y hablaron bien de ella; pero el miedo y el odio al crimen del que la creían culpable los volvía temerosos y reacios a dar un paso al frente. Elizabeth vio que incluso este último recurso, la excelente índole y la conducta irreprochable de Justine, estaba a punto de fallarle a la acusada cuando, aunque violentamente agitada, pidió permiso para dirigirse al tribunal.
“I am,” said she, “the cousin of the unhappy child who was murdered, or rather his sister, for I was educated by and have lived with his parents ever since and even long before his birth. It may therefore be judged indecent in me to come forward on this occasion, but when I see a fellow creature about to perish through the cowardice of her pretended friends, I wish to be allowed to speak, that I may say what I know of her character. I am well acquainted with the accused. I have lived in the same house with her, at one time for five and at another for nearly two years. During all that period she appeared to me the most amiable and benevolent of human creatures. She nursed Madame Frankenstein, my aunt, in her last illness, with the greatest affection and care and afterwards attended her own mother during a tedious illness, in a manner that excited the admiration of all who knew her, after which she again lived in my uncle’s house, where she was beloved by all the family. She was warmly attached to the child who is now dead and acted towards him like a most affectionate mother. For my own part, I do not hesitate to say that, notwithstanding all the evidence produced against her, I believe and rely on her perfect innocence. She had no temptation for such an action; as to the bauble on which the chief proof rests, if she had earnestly desired it, I should have willingly given it to her, so much do I esteem and value her.”
"Soy", dijo, "la prima del desdichado niño que fue asesinado, o más bien su hermana, pues me educaron sus padres y he vivido con ellos desde entonces e incluso mucho antes de su nacimiento. Podrá, por tanto, juzgarse impropio que yo tome la palabra en esta ocasión, pero cuando veo a un semejante a punto de perecer por la cobardía de sus supuestos amigos, deseo que se me permita hablar, para decir lo que sé de su carácter. Conozco bien a la acusada. He vivido en la misma casa que ella, una vez durante cinco años y otra cerca de dos. Durante todo ese tiempo me pareció la más amable y bondadosa de las criaturas humanas. Cuidó de Madame Frankenstein, mi tía, en su última enfermedad, con el mayor afecto y esmero, y atendió después a su propia madre en una larga dolencia, de un modo que despertó la admiración de cuantos la conocían, tras lo cual volvió a vivir en casa de mi tío, donde era querida por toda la familia. Estaba tiernamente unida al niño que ahora ha muerto y se conducía con él como la más cariñosa de las madres. Por mi parte, no vacilo en decir que, pese a todas las pruebas presentadas contra ella, creo en su perfecta inocencia y en ella confío. No tenía tentación alguna para semejante acto; en cuanto a la baratija en que descansa la prueba principal, si de veras la hubiese deseado, yo se la habría dado con gusto, tanto la estimo y la aprecio."
A murmur of approbation followed Elizabeth’s simple and powerful appeal, but it was excited by her generous interference, and not in favour of poor Justine, on whom the public indignation was turned with renewed violence, charging her with the blackest ingratitude. She herself wept as Elizabeth spoke, but she did not answer. My own agitation and anguish was extreme during the whole trial. I believed in her innocence; I knew it. Could the dæmon who had (I did not for a minute doubt) murdered my brother also in his hellish sport have betrayed the innocent to death and ignominy? I could not sustain the horror of my situation, and when I perceived that the popular voice and the countenances of the judges had already condemned my unhappy victim, I rushed out of the court in agony. The tortures of the accused did not equal mine; she was sustained by innocence, but the fangs of remorse tore my bosom and would not forgo their hold.
Un murmullo de aprobación siguió al alegato sencillo y poderoso de Elizabeth, pero lo suscitó su generosa intervención, y no obró en favor de la pobre Justine, sobre quien la indignación pública se volvió con violencia renovada, acusándola de la más negra ingratitud. Ella misma lloraba mientras Elizabeth hablaba, pero no respondió. Mi propia agitación y angustia fueron extremas durante todo el juicio. Creía en su inocencia; la conocía. ¿Acaso el demonio que había (no lo dudé ni un instante) matado a mi hermano en su juego infernal podía también haber entregado a la inocente a la muerte y a la ignominia? No pude sostener el horror de mi situación, y cuando advertí que la voz popular y los semblantes de los jueces habían condenado ya a mi desdichada víctima, salí precipitadamente de la sala presa de la agonía. Los tormentos de la acusada no igualaban a los míos; a ella la sostenía la inocencia, pero los colmillos del remordimiento me desgarraban el pecho y no soltaban su presa.
I passed a night of unmingled wretchedness. In the morning I went to the court; my lips and throat were parched. I dared not ask the fatal question, but I was known, and the officer guessed the cause of my visit. The ballots had been thrown; they were all black, and Justine was condemned.
Pasé una noche de miseria sin mezcla. Por la mañana fui al tribunal; tenía los labios y la garganta resecos. No me atrevía a hacer la pregunta fatal, pero se me conocía, y el oficial adivinó el motivo de mi visita. Se habían echado las bolas de la votación; todas eran negras, y Justine estaba condenada.
I cannot pretend to describe what I then felt. I had before experienced sensations of horror, and I have endeavoured to bestow upon them adequate expressions, but words cannot convey an idea of the heart-sickening despair that I then endured. The person to whom I addressed myself added that Justine had already confessed her guilt. “That evidence,” he observed, “was hardly required in so glaring a case, but I am glad of it, and, indeed, none of our judges like to condemn a criminal upon circumstantial evidence, be it ever so decisive.”
No puedo pretender describir lo que entonces sentí. Antes había experimentado sensaciones de horror, y he procurado darles expresiones adecuadas, pero las palabras no alcanzan a transmitir una idea de la desesperación que revuelve el alma y que padecí entonces. La persona a quien me dirigí añadió que Justine ya había confesado su culpa. "Esa prueba", observó, "apenas hacía falta en un caso tan patente, pero me alegro de tenerla y, en efecto, a ninguno de nuestros jueces le gusta condenar a un reo por indicios, por más concluyentes que sean."
This was strange and unexpected intelligence; what could it mean? Had my eyes deceived me? And was I really as mad as the whole world would believe me to be if I disclosed the object of my suspicions? I hastened to return home, and Elizabeth eagerly demanded the result.
Era una noticia extraña e inesperada; ¿qué podía significar? ¿Me habían engañado mis ojos? ¿Y estaba yo en verdad tan loco como el mundo entero me creería si revelaba el objeto de mis sospechas? Me apresuré a volver a casa, y Elizabeth me preguntó con avidez por el resultado.
“My cousin,” replied I, “it is decided as you may have expected; all judges had rather that ten innocent should suffer than that one guilty should escape. But she has confessed.”
"Prima", respondí, "se ha decidido como quizá esperabas; todos los jueces prefieren que padezcan diez inocentes a que escape un culpable. Pero ella ha confesado."
This was a dire blow to poor Elizabeth, who had relied with firmness upon Justine’s innocence. “Alas!” said she. “How shall I ever again believe in human goodness? Justine, whom I loved and esteemed as my sister, how could she put on those smiles of innocence only to betray? Her mild eyes seemed incapable of any severity or guile, and yet she has committed a murder.”
Fue un golpe terrible para la pobre Elizabeth, que había confiado con firmeza en la inocencia de Justine. "¡Ay!", dijo. "¿Cómo podré volver a creer en la bondad humana? Justine, a quien amaba y estimaba como a una hermana, ¿cómo pudo fingir esas sonrisas de inocencia solo para traicionar? Sus ojos apacibles parecían incapaces de toda dureza o engaño, y sin embargo ha cometido un asesinato."
Soon after we heard that the poor victim had expressed a desire to see my cousin. My father wished her not to go but said that he left it to her own judgment and feelings to decide. “Yes,” said Elizabeth, “I will go, although she is guilty; and you, Victor, shall accompany me; I cannot go alone.” The idea of this visit was torture to me, yet I could not refuse.
Poco después supimos que la pobre víctima había manifestado el deseo de ver a mi prima. Mi padre no quería que fuera, pero dijo que dejaba a su propio juicio y sentir la decisión. "Sí", dijo Elizabeth, "iré, aunque sea culpable; y tú, Victor, me acompañarás; no puedo ir sola." La idea de esta visita era un tormento para mí, mas no pude negarme.
We entered the gloomy prison chamber and beheld Justine sitting on some straw at the farther end; her hands were manacled, and her head rested on her knees. She rose on seeing us enter, and when we were left alone with her, she threw herself at the feet of Elizabeth, weeping bitterly. My cousin wept also.
Entramos en la lóbrega celda de la prisión y vimos a Justine sentada sobre unas pajas en el fondo; tenía las manos con grilletes y la cabeza apoyada en las rodillas. Se levantó al vernos entrar y, cuando nos dejaron a solas con ella, se arrojó a los pies de Elizabeth llorando amargamente. Mi prima también lloró.
“Oh, Justine!” said she. “Why did you rob me of my last consolation? I relied on your innocence, and although I was then very wretched, I was not so miserable as I am now.”
"¡Oh, Justine!", dijo. "¿Por qué me robaste mi último consuelo? Yo confiaba en tu inocencia, y aunque entonces era muy desdichada, no era tan desgraciada como ahora."
“And do you also believe that I am so very, very wicked? Do you also join with my enemies to crush me, to condemn me as a murderer?” Her voice was suffocated with sobs.
"¿Y también tú crees que soy tan, tan malvada? ¿También tú te unes a mis enemigos para aplastarme, para condenarme como asesina?" Su voz se ahogaba en sollozos.
“Rise, my poor girl,” said Elizabeth; “why do you kneel, if you are innocent? I am not one of your enemies, I believed you guiltless, notwithstanding every evidence, until I heard that you had yourself declared your guilt. That report, you say, is false; and be assured, dear Justine, that nothing can shake my confidence in you for a moment, but your own confession.”
"Levántate, mi pobre niña", dijo Elizabeth; "¿por qué te arrodillas, si eres inocente? Yo no soy de tus enemigos, te creía libre de culpa, pese a todas las pruebas, hasta que oí que tú misma habías declarado tu culpa. Ese informe, dices, es falso; y ten por seguro, querida Justine, que nada podría quebrantar por un instante mi confianza en ti, salvo tu propia confesión."
“I did confess, but I confessed a lie. I confessed, that I might obtain absolution; but now that falsehood lies heavier at my heart than all my other sins. The God of heaven forgive me! Ever since I was condemned, my confessor has besieged me; he threatened and menaced, until I almost began to think that I was the monster that he said I was. He threatened excommunication and hell fire in my last moments if I continued obdurate. Dear lady, I had none to support me; all looked on me as a wretch doomed to ignominy and perdition. What could I do? In an evil hour I subscribed to a lie; and now only am I truly miserable.”
"Confesé, sí, pero confesé una mentira. Confesé para poder obtener la absolución; mas ahora esa falsedad pesa sobre mi corazón más que todos mis otros pecados. ¡Que el Dios del cielo me perdone! Desde que fui condenada, mi confesor me ha acosado; me amenazó y me conminó, hasta que casi empecé a creer que yo era el monstruo que él decía. Amenazó con la excomunión y con el fuego del infierno en mis últimos instantes si seguía obstinada. Querida señora, no tenía a nadie que me sostuviera; todos me miraban como a una miserable condenada a la ignominia y a la perdición. ¿Qué podía hacer? En una hora aciaga me presté a una mentira; y solo ahora soy verdaderamente desdichada."
She paused, weeping, and then continued, “I thought with horror, my sweet lady, that you should believe your Justine, whom your blessed aunt had so highly honoured, and whom you loved, was a creature capable of a crime which none but the devil himself could have perpetrated. Dear William! dearest blessed child! I soon shall see you again in heaven, where we shall all be happy; and that consoles me, going as I am to suffer ignominy and death.”
Se detuvo, llorando, y luego prosiguió: "Pensaba con horror, mi dulce señora, que creyeras que tu Justine, a quien tu bendita tía había honrado tanto, y a quien amabas, era una criatura capaz de un crimen que nadie sino el diablo mismo habría podido perpetrar. ¡Querido William! ¡Bendito niño amadísimo! Pronto volveré a verte en el cielo, donde todos seremos dichosos; y eso me consuela, aun yendo, como voy, a sufrir la ignominia y la muerte."
“Oh, Justine! Forgive me for having for one moment distrusted you. Why did you confess? But do not mourn, dear girl. Do not fear. I will proclaim, I will prove your innocence. I will melt the stony hearts of your enemies by my tears and prayers. You shall not die! You, my playfellow, my companion, my sister, perish on the scaffold! No! No! I never could survive so horrible a misfortune.”
"¡Oh, Justine! Perdóname por haber desconfiado de ti por un solo instante. ¿Por qué confesaste? Pero no te aflijas, querida niña. No temas. Yo proclamaré, yo probaré tu inocencia. Ablandaré con mis lágrimas y mis oraciones los pétreos corazones de tus enemigos. ¡No morirás! ¡Tú, mi compañera de juegos, mi compañera, mi hermana, perecer en el cadalso! ¡No! ¡No! Jamás podría sobrevivir a tan horrible desgracia."
Justine shook her head mournfully. “I do not fear to die,” she said; “that pang is past. God raises my weakness and gives me courage to endure the worst. I leave a sad and bitter world; and if you remember me and think of me as of one unjustly condemned, I am resigned to the fate awaiting me. Learn from me, dear lady, to submit in patience to the will of heaven!”
Justine sacudió la cabeza con tristeza. "No temo morir", dijo; "ese trance ya pasó. Dios levanta mi flaqueza y me da valor para soportar lo peor. Dejo un mundo triste y amargo; y si me recuerdas y piensas en mí como en alguien injustamente condenado, me resigno a la suerte que me aguarda. ¡Aprende de mí, querida señora, a someterte con paciencia a la voluntad del cielo!"
During this conversation I had retired to a corner of the prison room, where I could conceal the horrid anguish that possessed me. Despair! Who dared talk of that? The poor victim, who on the morrow was to pass the awful boundary between life and death, felt not, as I did, such deep and bitter agony. I gnashed my teeth and ground them together, uttering a groan that came from my inmost soul. Justine started. When she saw who it was, she approached me and said, “Dear sir, you are very kind to visit me; you, I hope, do not believe that I am guilty?”
Durante esta conversación yo me había retirado a un rincón de la celda, donde podía ocultar la horrible angustia que me poseía. ¡Desesperación! ¿Quién osaba hablar de ella? La pobre víctima, que al día siguiente debía cruzar la temible frontera entre la vida y la muerte, no sentía, como yo, una agonía tan honda y amarga. Rechinaba los dientes y los apretaba, dejando escapar un gemido que salía de lo más hondo de mi alma. Justine se sobresaltó. Al ver quién era, se acercó a mí y dijo: "Querido señor, es usted muy amable al visitarme; usted, espero, no me cree culpable, ¿verdad?"
I could not answer. “No, Justine,” said Elizabeth; “he is more convinced of your innocence than I was, for even when he heard that you had confessed, he did not credit it.”
No pude responder. "No, Justine", dijo Elizabeth; "él está más convencido de tu inocencia que lo estaba yo, pues aun cuando oyó que habías confesado, no lo dio por cierto."
“I truly thank him. In these last moments I feel the sincerest gratitude towards those who think of me with kindness. How sweet is the affection of others to such a wretch as I am! It removes more than half my misfortune, and I feel as if I could die in peace now that my innocence is acknowledged by you, dear lady, and your cousin.”
"Se lo agradezco de veras. En estos últimos instantes siento la más sincera gratitud hacia quienes piensan en mí con bondad. ¡Qué dulce es el afecto de los demás para una desdichada como yo! Me quita más de la mitad de mi desgracia, y siento como si pudiera morir en paz ahora que mi inocencia es reconocida por usted, querida señora, y por su primo."
Thus the poor sufferer tried to comfort others and herself. She indeed gained the resignation she desired. But I, the true murderer, felt the never-dying worm alive in my bosom, which allowed of no hope or consolation. Elizabeth also wept and was unhappy, but hers also was the misery of innocence, which, like a cloud that passes over the fair moon, for a while hides but cannot tarnish its brightness. Anguish and despair had penetrated into the core of my heart; I bore a hell within me which nothing could extinguish. We stayed several hours with Justine, and it was with great difficulty that Elizabeth could tear herself away. “I wish,” cried she, “that I were to die with you; I cannot live in this world of misery.”
Así, la pobre doliente trataba de consolar a los demás y a sí misma. Alcanzó, en efecto, la resignación que anhelaba. Pero yo, el verdadero asesino, sentía el gusano que nunca muere vivo en mi pecho, y que no admitía esperanza ni consuelo alguno. Elizabeth también lloraba y era desdichada, pero la suya era la aflicción de la inocencia, que, como una nube que pasa sobre la hermosa luna, por un tiempo la oculta, mas no puede empañar su brillo. La angustia y la desesperación habían penetrado hasta el fondo de mi corazón; llevaba dentro de mí un infierno que nada podía extinguir. Nos quedamos varias horas con Justine, y con gran dificultad logró Elizabeth arrancarse de allí. "Quisiera", exclamó, "morir contigo; no puedo vivir en este mundo de miseria."
Justine assumed an air of cheerfulness, while she with difficulty repressed her bitter tears. She embraced Elizabeth and said in a voice of half-suppressed emotion, “Farewell, sweet lady, dearest Elizabeth, my beloved and only friend; may heaven, in its bounty, bless and preserve you; may this be the last misfortune that you will ever suffer! Live, and be happy, and make others so.”
Justine adoptó un aire de alegría, mientras reprimía a duras penas sus amargas lágrimas. Abrazó a Elizabeth y dijo con voz de emoción a medias contenida: "Adiós, dulce señora, queridísima Elizabeth, mi amada y única amiga; que el cielo, en su generosidad, te bendiga y te guarde; ¡ojalá sea esta la última desgracia que llegues a sufrir jamás! Vive, y sé feliz, y haz felices a los demás."
And on the morrow Justine died. Elizabeth’s heart-rending eloquence failed to move the judges from their settled conviction in the criminality of the saintly sufferer. My passionate and indignant appeals were lost upon them. And when I received their cold answers and heard the harsh, unfeeling reasoning of these men, my purposed avowal died away on my lips. Thus I might proclaim myself a madman, but not revoke the sentence passed upon my wretched victim. She perished on the scaffold as a murderess!
Y al día siguiente Justine murió. La elocuencia desgarradora de Elizabeth no logró apartar a los jueces de su firme convicción en la criminalidad de la santa doliente. Mis vehementes e indignados alegatos cayeron en el vacío ante ellos. Y cuando recibí sus frías respuestas y oí el razonamiento duro e insensible de aquellos hombres, la confesión que me proponía hacer se me apagó en los labios. Así, podía proclamarme loco, pero no revocar la sentencia dictada contra mi desdichada víctima. ¡Pereció en el cadalso como una asesina!
From the tortures of my own heart, I turned to contemplate the deep and voiceless grief of my Elizabeth. This also was my doing! And my father’s woe, and the desolation of that late so smiling home all was the work of my thrice-accursed hands! Ye weep, unhappy ones, but these are not your last tears! Again shall you raise the funeral wail, and the sound of your lamentations shall again and again be heard! Frankenstein, your son, your kinsman, your early, much-loved friend; he who would spend each vital drop of blood for your sakes, who has no thought nor sense of joy except as it is mirrored also in your dear countenances, who would fill the air with blessings and spend his life in serving you—he bids you weep, to shed countless tears; happy beyond his hopes, if thus inexorable fate be satisfied, and if the destruction pause before the peace of the grave have succeeded to your sad torments!
De los tormentos de mi propio corazón, me volví a contemplar el dolor hondo y mudo de mi Elizabeth. ¡También esto era obra mía! Y la pena de mi padre, y la desolación de aquel hogar hasta hacía poco tan risueño, ¡todo era obra de mis manos tres veces malditas! ¡Lloran, desdichados, pero estas no son sus últimas lágrimas! ¡De nuevo alzarán el lamento fúnebre, y el son de sus lamentaciones se oirá una y otra vez! Frankenstein, su hijo, su pariente, su temprano y muy amado amigo; el que daría cada gota vital de su sangre por ellos, el que no tiene pensamiento ni sentido de gozo sino en cuanto se refleja también en sus queridos semblantes, el que llenaría el aire de bendiciones y consumiría su vida sirviéndolos: él los invita a llorar, a derramar lágrimas sin cuento; dichoso más allá de sus esperanzas, si así el hado inexorable queda satisfecho, y si la destrucción se detiene antes de que la paz de la tumba haya sucedido a sus tristes tormentos.
Thus spoke my prophetic soul, as, torn by remorse, horror, and despair, I beheld those I loved spend vain sorrow upon the graves of William and Justine, the first hapless victims to my unhallowed arts.
Así habló mi alma profética mientras, desgarrado por el remordimiento, el horror y la desesperación, veía a los que amaba derramar en vano su pena sobre las tumbas de William y de Justine, las primeras infelices víctimas de mis artes impías.