The Man of the Island

De la ladera de la colina, que allí era empinada y pedregosa, se desprendió un chorro de grava que cayó traqueteando y rebotando entre los árboles. Mis ojos se volvieron instintivamente en aquella dirección, y vi una figura saltar con gran rapidez tras el tronco de un pino. Qué era, si oso u hombre o mono, no sabría decirlo de ningún modo. Parecía oscura y peluda; más no supe. Pero el terror de esta nueva aparición me detuvo en seco.

Ahora, al parecer, estaba cortado por ambos lados; detrás de mí los asesinos, delante de mí aquel ser indefinible al acecho. Y de inmediato empecé a preferir los peligros que conocía a los que no conocía. El propio Silver parecía menos terrible en contraste con aquella criatura de los bosques, y giré sobre mis talones y, mirando con atención hacia atrás por encima del hombro, empecé a desandar mis pasos en dirección a los botes.

Al instante la figura reapareció y, dando un amplio rodeo, empezó a cortarme el paso. Yo estaba cansado, en todo caso; pero aunque hubiera estado tan fresco como al levantarme, veía que era inútil competir en velocidad con semejante adversario. De tronco en tronco la criatura se deslizaba como un ciervo, corriendo como un hombre sobre dos piernas, pero a diferencia de cualquier hombre que yo hubiera visto, encorvándose casi por completo al correr. Sin embargo, un hombre era; ya no podía dudarlo.

Empecé a recordar lo que había oído de los caníbales. Estuve a punto de pedir socorro. Pero el mero hecho de que fuera un hombre, por salvaje que fuese, me había tranquilizado un poco, y mi miedo a Silver empezó a revivir en la misma proporción. Me quedé quieto, por tanto, y busqué algún método de escape; y mientras así pensaba, el recuerdo de mi pistola me cruzó por la mente. En cuanto recordé que no estaba indefenso, el valor volvió a arder en mi corazón, encaré resuelto a este hombre de la isla y caminé con paso vivo hacia él.

Para entonces estaba oculto tras otro tronco de árbol; pero debía de estar observándome de cerca, porque en cuanto empecé a moverme en su dirección reapareció y dio un paso a mi encuentro. Luego vaciló, retrocedió, volvió a avanzar y, al fin, para mi asombro y confusión, se arrojó de rodillas y tendió las manos entrelazadas en súplica.

Ante eso, me detuve una vez más.

"¿Quién es usted?" pregunté.

"Ben Gunn", respondió, y su voz sonaba ronca y torpe, como una cerradura oxidada. "Soy el pobre Ben Gunn, eso soy; y no he hablado con un cristiano en estos tres años."

Ahora podía ver que era un hombre blanco como yo y que sus rasgos eran incluso agradables. Su piel, allí donde quedaba expuesta, estaba quemada por el sol; hasta sus labios eran negros, y sus ojos claros resultaban de lo más sorprendente en un rostro tan oscuro. De todos los mendigos que yo había visto o imaginado, él era el primero en harapos. Iba vestido con jirones de vieja lona de barco y viejo paño de mar, y aquel extraordinario remiendo se sostenía entero mediante un sistema de los cierres más variados e incongruentes: botones de latón, trozos de palo y lazadas de cabo embreado. En torno a la cintura llevaba un viejo cinturón de cuero con hebilla de latón, que era lo único sólido de todo su atuendo.

"¡Tres años!" exclamé. "¿Naufragó usted?"

"No, compañero", dijo él; "abandonado."

Yo había oído la palabra, y sabía que designaba una horrible clase de castigo bastante común entre los bucaneros, en el que al culpable se lo deja en tierra con un poco de pólvora y munición y se lo abandona en alguna isla desolada y distante.

"Abandonado hace ya tres años", continuó, "y desde entonces vivo de cabras, y de bayas, y de ostras. Dondequiera que esté un hombre, digo yo, un hombre puede valerse solo. Pero, compañero, el corazón me duele por comida de cristiano. ¿No llevarás por casualidad un pedazo de queso encima, di? ¿No? Bueno, muchas son las largas noches en que he soñado con queso--tostado, casi siempre--y he vuelto a despertar, y aquí seguía yo."

"Si alguna vez consigo volver a bordo", dije yo, "tendrá usted queso por arrobas."

Todo este tiempo había estado palpando la tela de mi chaqueta, acariciándome las manos, mirándome las botas y, en general, en los intervalos de su discurso, mostrando un placer infantil ante la presencia de un semejante. Pero al oír mis últimas palabras se animó con una especie de sobresaltada astucia.

"¿Si alguna vez consigues volver a bordo, dices tú?" repitió. "Vaya, y ahora ¿quién te lo va a impedir?"

"Usted no, ya lo sé", fue mi respuesta.

"Y tenías razón", exclamó. "Y ahora tú--¿cómo te llamas, compañero?"

"Jim", le dije.

"Jim, Jim", dice él, al parecer muy complacido. "Pues bien, Jim, he vivido tan a lo bruto que te daría vergüenza oírlo. Por ejemplo, ¿a que no dirías que tuve una madre piadosa--con solo mirarme?" preguntó.

"Pues no, no especialmente", respondí.

"Ah, pues", dijo él, "la tuve--rematadamente piadosa. Y yo era un muchacho educado y piadoso, y sabía recitar el catecismo tan deprisa que no distinguías una palabra de otra. Y mira en qué acabó, Jim, ¡y empezó jugando a las monedas sobre las benditas lápidas! Con eso empezó, pero fue más allá; y así me lo dijo mi madre, y lo predijo todo, ella, ¡la piadosa mujer! Pero fue la Providencia la que me puso aquí. Lo he pensado todo bien en esta isla solitaria, y he vuelto a la piedad. A mí ya no me pillas probando mucho el ron, solo un dedal por la suerte, claro, a la primera ocasión que tenga. Estoy decidido a ser bueno, y veo el camino. Y, Jim"--mirando a todo su alrededor y bajando la voz hasta un susurro--"soy rico."

Ahora me sentí seguro de que el pobre hombre se había vuelto loco en su soledad, y supongo que debí de reflejarlo en la cara, porque repitió la afirmación con vehemencia: "¡Rico! ¡Rico! digo yo. Y te diré una cosa: haré de ti un hombre, Jim. Ah, Jim, bendecirás tu estrella, ya lo creo, ¡fuiste el primero que me encontró!"

Y en esto cayó de pronto una sombra amenazante sobre su rostro, y apretó la mano con que sujetaba la mía y alzó un índice amenazador ante mis ojos.

"Ahora, Jim, dime la verdad: ¿ese no es el barco de Flint?" preguntó.

En esto tuve una feliz inspiración. Empecé a creer que había encontrado un aliado, y le respondí de inmediato.

"No es el barco de Flint, y Flint está muerto; pero le diré la verdad, ya que me lo pregunta--hay algunos de los hombres de Flint a bordo; mala suerte para el resto de nosotros."

"¿No habrá un hombre--con una sola--pierna?" jadeó.

"¿Silver?" pregunté.

"¡Ah, Silver!" dice él. "Ese era su nombre."

"Es el cocinero, y también el cabecilla."

Todavía me tenía sujeto por la muñeca, y al oír aquello me la retorció con fuerza.

"Si te ha mandado Long John", dijo, "soy carne de matadero, y lo sé. Pero ¿dónde estabas tú, a tu parecer?"

Me decidí en un momento, y a modo de respuesta le conté toda la historia de nuestro viaje y el aprieto en que nos encontrábamos. Me escuchó con el más vivo interés, y cuando hube terminado me dio unas palmaditas en la cabeza.

"Eres un buen muchacho, Jim", dijo; "y están todos ustedes bien atados de pies y manos, ¿no es así? Pues tú confía en Ben Gunn--Ben Gunn es el hombre para arreglarlo. ¿Te parecería probable, dime, que ese squire tuyo resultara generoso en caso de recibir ayuda--estando él atado de pies y manos, como dices?"

Le dije que el squire era el más generoso de los hombres.

"Sí, pero verás", replicó Ben Gunn, "no me refería a que me den una puerta que guardar, y un traje de librea, y cosas así; eso no es lo mío, Jim. Lo que quiero decir es: ¿sería probable que soltara la suma de, digamos, mil libras de un dinero que ya es prácticamente de uno?"

"Estoy seguro de que sí", dije yo. "Tal como estaba previsto, todos los hombres iban a tener su parte."

"¿Y un pasaje de vuelta a casa?" añadió con una mirada de gran sagacidad.

"Vaya", exclamé, "el squire es un caballero. Y además, si nos librásemos de los otros, lo necesitaríamos a usted para ayudar a llevar el barco de vuelta."

"Ah", dijo él, "claro que sí." Y pareció muy aliviado.

"Ahora te diré una cosa", prosiguió. "Esto te diré, y no más. Yo estaba en el barco de Flint cuando enterró el tesoro; él y seis más--seis marineros fuertes. Estuvieron en tierra cerca de una semana, y nosotros bordeando de acá para allá en el viejo WALRUS. Un buen día subió la señal, y ahí viene Flint él solo en un botecito, con la cabeza envuelta en un pañuelo azul. El sol estaba saliendo, y blanco como un muerto se le veía junto al tajamar. Pero ahí estaba, fíjate, y los seis todos muertos--muertos y enterrados. Cómo lo hizo, ni un hombre de a bordo pudo entenderlo. Fue pelea, asesinato y muerte súbita, cuando menos--él contra seis. Billy Bones era el piloto; Long John, ese era el cabo de mar; y le preguntaron dónde estaba el tesoro. 'Ah', dice él, 'pueden bajar a tierra, si quieren, y quedarse', dice; 'pero en cuanto al barco, ¡irá a buscar más, por todos los truenos!' Eso fue lo que dijo.

"Bueno, hace tres años yo iba en otro barco, y avistamos esta isla. 'Muchachos', dije yo, 'aquí está el tesoro de Flint; desembarquemos y encontrémoslo.' Al capitán no le gustó aquello, pero mis compañeros de rancho eran todos del mismo parecer y desembarcaron. Doce días lo buscaron, y cada día tenían para mí una palabra peor, hasta que una buena mañana todos los hombres subieron a bordo. 'En cuanto a ti, Benjamin Gunn', dicen ellos, 'aquí tienes un mosquete', dicen, 'y una pala, y un pico. Puedes quedarte aquí y encontrar el dinero de Flint para ti solo', dicen.

"Bueno, Jim, tres años llevo aquí, y ni un bocado de comida de cristiano desde aquel día hasta hoy. Pero ahora, mira; mírame. ¿Tengo pinta de simple marinero? No, dices tú. Ni lo era tampoco, digo yo."

Y con eso me guiñó un ojo y me pellizcó con fuerza.

"Tú menciónale esas palabras a tu squire, Jim", prosiguió. "Ni lo era tampoco--esas son las palabras. Tres años fue el hombre de esta isla, con luz y a oscuras, con buen tiempo y con lluvia; y a veces quizá pensaba en una oración (dices tú), y a veces quizá pensaba en su anciana madre, si es que sigue viva (dirás); pero la mayor parte del tiempo de Gunn (esto es lo que dirás)--la mayor parte de su tiempo la ocupaba otro asunto. Y entonces le darás un pellizco, como hago yo."

Y volvió a pellizcarme de la manera más confidencial.

"Entonces", continuó, "entonces te levantarás y dirás esto: Gunn es un buen hombre (dirás), y pone muchísima más confianza--muchísima más, fíjate bien--en un caballero de cuna que en estos caballeros de fortuna, por haber sido él uno de ellos."

"Bueno", dije, "no entiendo ni una palabra de lo que ha estado diciendo. Pero eso ni va ni viene; porque ¿cómo voy a subir yo a bordo?"

"Ah", dijo él, "ese es el nudo, seguro. Bueno, ahí está mi bote, que hice con mis dos manos. Lo guardo bajo la roca blanca. Si las cosas se ponen muy feas, podríamos probarlo al caer la noche. ¡Eh!" estalló. "¿Qué es eso?"

Porque justo entonces, aunque al sol aún le quedaban una o dos horas de camino, todos los ecos de la isla despertaron y bramaron al trueno de un cañón.

"¡Han empezado a luchar!" exclamé. "Sígame."

Y eché a correr hacia el fondeadero, olvidados todos mis terrores, mientras pegado a mi costado el hombre abandonado, con sus pieles de cabra, trotaba con soltura y ligereza.

"Izquierda, izquierda", dice él; "¡no te apartes de tu mano izquierda, compañero Jim! ¡Métete bajo los árboles! Ahí es donde maté mi primera cabra. Ya no bajan por aquí; están todas encaramadas en esos montes por miedo a Benjamin Gunn. ¡Ah! Y ahí está el cementerio"--cementerio, debía de querer decir. "¿Ves los montículos? Yo venía aquí a rezar, de cuando en cuando, cuando pensaba que quizá tocaría domingo. No era exactamente una capilla, pero parecía como más solemne; y además, dirás tú, Ben Gunn andaba corto de medios--sin capellán, ni siquiera una Biblia y una bandera, dices tú."

Así siguió hablando mientras yo corría, sin esperar ni recibir respuesta alguna.

Al cañonazo lo siguió, tras un intervalo considerable, una descarga de armas ligeras.

Otra pausa, y luego, a menos de un cuarto de milla delante de mí, contemplé la Union Jack ondear en el aire por encima de un bosque.