Chapter X

Los dos chicos volaban sin parar hacia el pueblo, mudos de horror. De vez en cuando echaban una mirada por encima del hombro, con aprensión, como si temieran que los siguiesen. Cada tocón que surgía en su camino les parecía un hombre y un enemigo, y les cortaba la respiración; y al pasar como flechas junto a unas casitas apartadas que había cerca del pueblo, los ladridos de los perros guardianes, ya despiertos, parecían dar alas a sus pies.

"¡Ojalá lleguemos a la vieja curtiduría antes de desplomarnos!", susurró Tom, entrecortadamente entre jadeos. "No aguanto mucho más."

Los jadeos entrecortados de Huckleberry fueron su única respuesta, y los chicos clavaron los ojos en la meta de sus esperanzas y se aplicaron a la tarea de alcanzarla. Ganaban terreno sin descanso y, al fin, pecho contra pecho, irrumpieron por la puerta abierta y cayeron, agradecidos y exhaustos, en las sombras protectoras del interior. Poco a poco se les fue calmando el pulso, y Tom susurró:

"Huckleberry, ¿en qué crees que va a acabar esto?"

"Si el doctor Robinson muere, creo que va a acabar en la horca."

"¿De verdad lo crees?"

"Vaya, lo sé, Tom."

Tom pensó un rato, luego dijo:

"¿Quién lo va a contar? ¿Nosotros?"

"¿De qué hablas? ¿Y si pasa algo y a Joe el Indio no lo ahorcan? Pues nos mataría tarde o temprano, tan seguro como que estamos aquí tumbados."

"Eso es justo lo que estaba pensando, Huck."

"Si alguien lo cuenta, que lo haga Muff Potter, si es lo bastante tonto. Suele estar lo bastante borracho."

Tom no dijo nada; siguió pensando. Al poco susurró:

"Huck, Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a contarlo?"

"¿Y por qué no lo sabe?"

"Porque acababa de recibir ese golpe cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees que pudo ver algo? ¿Crees que se enteró de algo?"

"¡Caray, es verdad, Tom!"

"Y además, mira esto: ¡a lo mejor ese golpe acabó con él!"

"No, no es probable, Tom. Llevaba licor encima; se le notaba; y además, siempre lo lleva. Vaya, cuando mi padre va cargado, podrías darle en la cabeza con una iglesia entera y ni se inmutaría. Lo dice él mismo. Así que con Muff Potter es igual, claro. Pero si un hombre estuviera del todo sobrio, igual ese golpe sí que lo tumba; no sé."

Tras otro silencio pensativo, Tom dijo:

"Hucky, ¿seguro que sabes callarte?"

"Tom, tenemos que callarnos. Lo sabes. A ese demonio de indio le costaría menos ahogarnos que a un par de gatos, si nos fuéramos de la lengua con esto y no lo ahorcaran. Mira, Tom, vamos a jurárnoslo el uno al otro; eso es lo que tenemos que hacer: jurar que nos callamos."

"Estoy de acuerdo. Es lo mejor. ¿Nos damos la mano y juramos que...?"

"Ah, no, eso no vale para esto. Eso ya está bien para cositas comunes sin importancia, sobre todo con las chicas, porque ellas te traicionan igual y se van de la lengua si les entra la rabieta; pero para algo tan grande como esto tiene que haber algo escrito. Y sangre."

Todo el ser de Tom aplaudió aquella idea. Era honda, y oscura, y terrible; la hora, las circunstancias, el entorno, todo estaba en consonancia. Recogió una tablilla limpia de pino que había a la luz de la luna, sacó del bolsillo un trocito de "almagre", puso la luna sobre su trabajo y garabateó penosamente estas líneas, marcando cada lento trazo hacia abajo al apretar la lengua entre los dientes y aflojando la presión en los trazos hacia arriba.

"Huck Finn y Tom Sawyer juran que se callaran sobre Esto y Desean caer muertos en el mismo Sitio si algun dia lo Cuentan y Pudrirse."

Huckleberry se llenó de admiración ante la facilidad de Tom para escribir y la sublimidad de su lenguaje. Enseguida sacó un alfiler de la solapa e iba a pincharse la carne, pero Tom dijo:

"¡Espera! No hagas eso. Un alfiler es de latón. Podría tener cardenillo."

"¿Qué es el cardenillo?"

"Es veneno. Eso es lo que es. Tú traga un poco alguna vez, y verás."

Así que Tom desenrolló el hilo de una de sus agujas, y cada chico se pinchó la yema del pulgar y se exprimió una gota de sangre. Con el tiempo, tras muchos apretones, Tom logró firmar sus iniciales usando la yema del meñique como pluma. Luego le enseñó a Huckleberry a hacer una H y una F, y el juramento quedó completo. Enterraron la tablilla junto al muro, con unas ceremonias y unos conjuros lúgubres, y las cadenas que ataban sus lenguas se dieron por cerradas y la llave por arrojada lejos.

Una figura se deslizó sigilosamente por una brecha del otro extremo del edificio en ruinas en ese momento, pero ellos no la advirtieron.

"Tom", susurró Huckleberry, "¿esto nos impide contarlo nunca, siempre?"

"Claro que sí. Da igual lo que pase, tenemos que callarnos. Caeríamos muertos, ¿es que no lo sabes tú?"

"Sí, supongo que es así."

Siguieron susurrando un ratito. De repente, un perro soltó un aullido largo y lúgubre justo fuera, a menos de diez pies de ellos. Los chicos se agarraron el uno al otro de golpe, en una agonía de terror.

"¿A cuál de los dos se refiere?", jadeó Huckleberry.

"No sé; mira por la rendija. ¡Rápido!"

"No, tú, Tom."

"No puedo; ¡no puedo hacerlo, Huck!"

"Por favor, Tom. ¡Ahí está otra vez!"

"¡Ay, Señor, qué alivio!", susurró Tom. "Reconozco su voz. Es Bull Harbison." *

[* Si Mr. Harbison hubiera tenido un esclavo llamado Bull, Tom habría hablado de él como "el Bull de Harbison", pero un hijo o un perro con ese nombre era "Bull Harbison".]

"Ah, menos mal; te digo, Tom, que casi me muero del susto; me habría jugado lo que fuera a que era un perro callejero."

El perro volvió a aullar. A los chicos se les cayó el alma a los pies otra vez.

"¡Ay, madre! ¡Ese no es Bull Harbison!", susurró Huckleberry. "¡Hazlo, Tom!"

Tom, temblando de miedo, cedió y acercó el ojo a la rendija. Su susurro apenas se oía cuando dijo:

"¡Ay, Huck, es un perro callejero!"

"¡Rápido, Tom, rápido! ¿A quién se refiere?"

"Huck, tiene que referirse a los dos; estamos justo juntos."

"Ay, Tom, creo que estamos perdidos. Creo que no hay duda de adónde voy a ir yo. He sido tan malo."

"¡Maldita sea! Esto es lo que pasa por hacer novillos y hacer todo lo que a uno le dicen que no haga. Podría haber sido bueno, como Sid, si me hubiera esforzado; pero no, claro que no quise. Pero si esta vez me libro, te juro que me voy a revolcar en las escuelas dominicales." Y Tom empezó a lloriquear un poco.

"¿Tú malo?", y Huckleberry empezó a lloriquear también. "Maldita sea, Tom Sawyer, tú eres un pan bendito al lado de lo que soy yo. Ay, Señor, Señor, Señor, ojalá tuviera yo la mitad de tu suerte."

Tom se contuvo y susurró:

"¡Mira, Hucky, mira! ¡Nos está dando la espalda!"

Hucky miró, con alegría en el corazón.

"¡Pues sí, caramba! ¿La tenía antes?"

"Sí, la tenía. Pero yo, como un tonto, ni se me ocurrió pensarlo. Ah, esto es estupendo, ¿sabes? Ahora, ¿a quién se puede referir?"

El aullido cesó. Tom aguzó el oído.

"¡Chss! ¿Qué es eso?", susurró.

"Suena como... como cerdos gruñendo. No... es alguien roncando, Tom."

"¡Eso es! ¿Por dónde viene, Huck?"

"Creo que viene del otro extremo. Al menos suena a eso. Mi padre dormía ahí a veces, junto con los cerdos, pero, válgame Dios, cuando ronca él levanta hasta las cosas del suelo. Además, creo que ya no va a volver nunca más a este pueblo."

El espíritu de aventura resurgió en el alma de los chicos una vez más.

"Hucky, ¿te atreves a ir si yo voy delante?"

"No me hace mucha gracia. Tom, ¿y si es Joe el Indio?"

Tom se acobardó. Pero al poco la tentación resurgió con fuerza y los chicos acordaron intentarlo, con el entendido de que pondrían pies en polvorosa si el ronquido cesaba. Así que bajaron de puntillas y a hurtadillas, uno detrás del otro. Cuando estaban a cinco pasos del roncador, Tom pisó un palo, que se partió con un chasquido seco. El hombre gimió, se retorció un poco, y su cara asomó a la luz de la luna. Era Muff Potter. A los chicos se les había parado el corazón, y las esperanzas también, cuando el hombre se movió, pero ahora se les disiparon los miedos. Salieron de puntillas por el revestimiento de tablas roto y se detuvieron a poca distancia para cambiar una última palabra. ¡Aquel aullido largo y lúgubre se alzó de nuevo en el aire de la noche! Se volvieron y vieron al perro desconocido plantado a unos pies de donde yacía Potter, y de cara a Potter, con el hocico apuntando al cielo.

"¡Ay, caramba, es él!", exclamaron los dos chicos, al unísono.

"Oye, Tom, dicen que un perro callejero vino aullando por la casa de Johnny Miller, hacia medianoche, hará como dos semanas; y un chotacabras entró, se posó en la barandilla y cantó, esa misma tarde; y todavía no se ha muerto nadie allí."

"Bueno, eso ya lo sé. Y suponte que no. ¿Acaso Gracie Miller no se cayó al fuego de la cocina y se quemó de forma horrible al sábado siguiente?"

"Sí, pero no está muerta. Y lo que es más, encima se está poniendo mejor."

"Muy bien, tú espera y verás. Está sentenciada, tan seguro como que Muff Potter está sentenciado. Eso es lo que dicen los negros, y ellos saben todo sobre esta clase de cosas, Huck."

Luego se separaron, cavilando. Cuando Tom se coló por la ventana de su cuarto, la noche estaba casi consumida. Se desnudó con excesiva cautela y se durmió felicitándose de que nadie supiera de su escapada. No se dio cuenta de que Sid, que roncaba suavemente, estaba despierto, y llevaba así una hora.

Cuando Tom despertó, Sid ya estaba vestido y se había ido. Había una luz de hora avanzada, una sensación de hora avanzada en el ambiente. Se sobresaltó. ¿Por qué no lo habían llamado, ni acosado hasta hacerlo levantar, como de costumbre? La idea lo llenó de malos presagios. En cinco minutos estaba vestido y abajo, dolorido y soñoliento. La familia seguía a la mesa, pero habían terminado de desayunar. No hubo voz de reproche, pero sí ojos apartados; hubo un silencio y un aire de solemnidad que le helaron el corazón al culpable. Se sentó y trató de parecer alegre, pero era batalla cuesta arriba; no arrancó ninguna sonrisa, ninguna respuesta, y cayó en el silencio y dejó que el corazón se le hundiera hasta el fondo.

Después del desayuno, su tía lo llevó aparte, y Tom casi se animó ante la esperanza de que iban a azotarlo; pero no fue así. Su tía lloró por él y le preguntó cómo podía ir y destrozarle así su viejo corazón; y al final le dijo que siguiera, que se echara a perder y llevara sus canas con dolor a la tumba, porque de nada servía que ella intentara nada más. Aquello era peor que mil azotes, y a Tom le dolía ahora más el corazón que el cuerpo. Lloró, suplicó perdón, prometió enmendarse una y otra vez, y luego recibió su despedida, con la sensación de haber conseguido solo un perdón imperfecto y de haber cimentado solo una confianza endeble.

Salió de su presencia demasiado abatido para siquiera sentir ganas de vengarse de Sid; así que la pronta retirada de este por la puerta trasera fue innecesaria. Se arrastró hasta la escuela, sombrío y triste, y recibió sus azotes, junto con Joe Harper, por haber hecho novillos el día anterior, con el aire de quien tiene el corazón ocupado con penas más pesadas y del todo insensible a las minucias. Luego se dirigió a su asiento, apoyó los codos en el pupitre y las mandíbulas en las manos, y clavó la vista en la pared con la mirada pétrea del sufrimiento que ha llegado al límite y no puede ir más allá. Tenía el codo apretado contra algo duro. Al cabo de mucho rato, lenta y tristemente, cambió de postura y cogió aquel objeto con un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo desenrolló. Le siguió un suspiro largo, prolongado, colosal, y se le rompió el corazón. ¡Era su pomo de latón de los morillos!

Esta última pluma quebró el lomo del camello.