Chapter IX — Mrs. Rachel Lynde Is Properly Horrified
ANNE had been a fortnight at Green Gables before Mrs. Lynde arrived to inspect her. Mrs. Rachel, to do her justice, was not to blame for this. A severe and unseasonable attack of grippe had confined that good lady to her house ever since the occasion of her last visit to Green Gables. Mrs. Rachel was not often sick and had a well-defined contempt for people who were; but grippe, she asserted, was like no other illness on earth and could only be interpreted as one of the special visitations of Providence. As soon as her doctor allowed her to put her foot out-of-doors she hurried up to Green Gables, bursting with curiosity to see Matthew and Marilla’s orphan, concerning whom all sorts of stories and suppositions had gone abroad in Avonlea.
Anne llevaba dos semanas en las Tejas Verdes cuando la señora Lynde llegó a inspeccionarla. La señora Rachel, para hacerle justicia, no tenía la culpa de ello. Un ataque de gripe, grave y a destiempo, había confinado a aquella buena señora en su casa desde la ocasión de su última visita a las Tejas Verdes. La señora Rachel no enfermaba a menudo y sentía un desprecio bien definido por quienes lo hacían; pero la gripe, afirmaba, no se parecía a ninguna otra enfermedad de la tierra y solo podía interpretarse como una de las visitaciones especiales de la Providencia. En cuanto su médico le permitió poner un pie fuera de casa, subió apresurada a las Tejas Verdes, reventando de curiosidad por ver a la huérfana de Matthew y Marilla, sobre la cual habían corrido por Avonlea toda clase de historias y suposiciones.
Anne had made good use of every waking moment of that fortnight. Already she was acquainted with every tree and shrub about the place. She had discovered that a lane opened out below the apple orchard and ran up through a belt of woodland; and she had explored it to its furthest end in all its delicious vagaries of brook and bridge, fir coppice and wild cherry arch, corners thick with fern, and branching byways of maple and mountain ash.
Anne había aprovechado bien cada momento de vigilia de aquellas dos semanas. Ya conocía cada árbol y cada arbusto de los alrededores. Había descubierto que se abría un sendero por debajo del manzanar y trepaba a través de una franja de bosque; y lo había explorado hasta su rincón más apartado, con todos sus deliciosos caprichos de arroyo y puente, soto de abetos y arco de cerezos silvestres, recodos tupidos de helechos y ramificados atajos de arce y serbal.
She had made friends with the spring down in the hollow--that wonderful deep, clear icy-cold spring; it was set about with smooth red sandstones and rimmed in by great palm-like clumps of water fern; and beyond it was a log bridge over the brook.
Se había hecho amiga del manantial de la hondonada, aquel manantial maravilloso, hondo, claro y frío como el hielo; estaba cercado de lisas areniscas rojas y bordeado por grandes matas de helecho acuático semejantes a palmeras; y más allá había un puente de troncos sobre el arroyo.
That bridge led Anne’s dancing feet up over a wooded hill beyond, where perpetual twilight reigned under the straight, thick-growing firs and spruces; the only flowers there were myriads of delicate “June bells,” those shyest and sweetest of woodland blooms, and a few pale, aerial starflowers, like the spirits of last year’s blossoms. Gossamers glimmered like threads of silver among the trees and the fir boughs and tassels seemed to utter friendly speech.
Aquel puente conducía los pies danzarines de Anne hasta una colina boscosa del otro lado, donde reinaba un crepúsculo perpetuo bajo los abetos y las píceas rectos y espesos; las únicas flores allí eran miríadas de delicadas “campanillas de junio”, las más tímidas y dulces de las flores del bosque, y unas cuantas florecillas de estrella pálidas y aéreas, como los espíritus de las flores del año pasado. Las telarañas relucían como hilos de plata entre los árboles, y las ramas y las borlas de los abetos parecían pronunciar palabras amistosas.
All these raptured voyages of exploration were made in the odd half hours which she was allowed for play, and Anne talked Matthew and Marilla half-deaf over her discoveries. Not that Matthew complained, to be sure; he listened to it all with a wordless smile of enjoyment on his face; Marilla permitted the “chatter” until she found herself becoming too interested in it, whereupon she always promptly quenched Anne by a curt command to hold her tongue.
Todos aquellos arrebatados viajes de exploración se hacían en las medias horas sueltas que le concedían para jugar, y Anne dejaba medio sordos a Matthew y Marilla contándoles sus descubrimientos. No es que Matthew se quejara, ni mucho menos; lo escuchaba todo con una sonrisa muda de deleite en la cara; Marilla toleraba la “cháchara” hasta que se sorprendía a sí misma interesándose demasiado, y entonces siempre cortaba en seco a Anne con una orden tajante de que se mordiera la lengua.
Anne was out in the orchard when Mrs. Rachel came, wandering at her own sweet will through the lush, tremulous grasses splashed with ruddy evening sunshine; so that good lady had an excellent chance to talk her illness fully over, describing every ache and pulse beat with such evident enjoyment that Marilla thought even grippe must bring its compensations. When details were exhausted Mrs. Rachel introduced the real reason of her call.
Anne estaba fuera, en el huerto, cuando llegó la señora Rachel, vagando a su antojo por la hierba exuberante y trémula, salpicada por la luz rojiza del atardecer; de modo que aquella buena señora tuvo una excelente ocasión de despacharse a gusto con su enfermedad, describiendo cada dolor y cada latido con tan evidente fruición que Marilla pensó que hasta la gripe debía de traer sus compensaciones. Agotados los detalles, la señora Rachel expuso el verdadero motivo de su visita.
“I’ve been hearing some surprising things about you and Matthew.”
“He estado oyendo cosas sorprendentes sobre usted y Matthew.”
“I don’t suppose you are any more surprised than I am myself,” said Marilla. “I’m getting over my surprise now.”
“No creo que esté usted más sorprendida que yo misma —dijo Marilla—. Ya voy reponiéndome de la sorpresa.”
“It was too bad there was such a mistake,” said Mrs. Rachel sympathetically. “Couldn’t you have sent her back?”
“Qué lástima que hubiera semejante error —dijo la señora Rachel con aire compasivo—. ¿No podían haberla devuelto?”
“I suppose we could, but we decided not to. Matthew took a fancy to her. And I must say I like her myself--although I admit she has her faults. The house seems a different place already. She’s a real bright little thing.”
“Supongo que podríamos, pero decidimos no hacerlo. A Matthew le cogió cariño. Y debo decir que a mí también me gusta… aunque reconozco que tiene sus defectos. La casa parece ya otro sitio. Es una criatura de veras despierta.”
Marilla said more than she had intended to say when she began, for she read disapproval in Mrs. Rachel’s expression.
Marilla dijo más de lo que había pensado decir al empezar, porque leyó desaprobación en el semblante de la señora Rachel.
“It’s a great responsibility you’ve taken on yourself,” said that lady gloomily, “especially when you’ve never had any experience with children. You don’t know much about her or her real disposition, I suppose, and there’s no guessing how a child like that will turn out. But I don’t want to discourage you I’m sure, Marilla.”
“Es una gran responsabilidad la que se ha echado encima —dijo aquella señora con aire sombrío—, sobre todo no habiendo tenido nunca ninguna experiencia con niños. Supongo que no sabe gran cosa de ella ni de su verdadero carácter, y no hay modo de adivinar cómo saldrá una niña así. Pero, desde luego, no quiero desanimarla, Marilla.”
“I’m not feeling discouraged,” was Marilla’s dry response, “when I make up my mind to do a thing it stays made up. I suppose you’d like to see Anne. I’ll call her in.”
“No me siento desanimada —fue la seca respuesta de Marilla—; cuando decido hacer una cosa, la decisión queda tomada. Supongo que le gustará ver a Anne. La llamaré.”
Anne came running in presently, her face sparkling with the delight of her orchard rovings; but, abashed at finding the delight herself in the unexpected presence of a stranger, she halted confusedly inside the door. She certainly was an odd-looking little creature in the short tight wincey dress she had worn from the asylum, below which her thin legs seemed ungracefully long. Her freckles were more numerous and obtrusive than ever; the wind had ruffled her hatless hair into over-brilliant disorder; it had never looked redder than at that moment.
Anne entró corriendo al poco, con la cara resplandeciente por el deleite de sus correrías por el huerto; pero, azorada al encontrarse a sí misma tan gozosa ante la inesperada presencia de una desconocida, se detuvo confusa nada más entrar por la puerta. Desde luego, era una criatura de aspecto peculiar con el vestido corto y ceñido de lanilla que había traído del asilo, por debajo del cual sus piernas delgadas parecían desgarbadamente largas. Sus pecas eran más numerosas y llamativas que nunca; el viento le había alborotado el pelo, sin sombrero, en un desorden de brillo excesivo; nunca había parecido más rojo que en aquel momento.
“Well, they didn’t pick you for your looks, that’s sure and certain,” was Mrs. Rachel Lynde’s emphatic comment. Mrs. Rachel was one of those delightful and popular people who pride themselves on speaking their mind without fear or favor. “She’s terrible skinny and homely, Marilla. Come here, child, and let me have a look at you. Lawful heart, did any one ever see such freckles? And hair as red as carrots! Come here, child, I say.”
“Bueno, no te eligieron por tu buen aspecto, eso desde luego —fue el enfático comentario de la señora Rachel Lynde. La señora Rachel era una de esas personas encantadoras y populares que se enorgullecen de decir lo que piensan sin miedo ni favor—. Está terriblemente flaca y feúcha, Marilla. Ven aquí, niña, y deja que te eche un vistazo. ¡Válgame Dios!, ¿vio alguien alguna vez tantas pecas? ¡Y un pelo tan rojo como las zanahorias! Ven aquí, niña, te digo.”
Anne “came there,” but not exactly as Mrs. Rachel expected. With one bound she crossed the kitchen floor and stood before Mrs. Rachel, her face scarlet with anger, her lips quivering, and her whole slender form trembling from head to foot.
Anne “fue allí”, pero no exactamente como la señora Rachel esperaba. De un salto cruzó el suelo de la cocina y se plantó ante la señora Rachel, con la cara encarnada de ira, los labios temblorosos y toda su esbelta figura estremecida de la cabeza a los pies.
“I hate you,” she cried in a choked voice, stamping her foot on the floor. “I hate you--I hate you--I hate you--” a louder stamp with each assertion of hatred. “How dare you call me skinny and ugly? How dare you say I’m freckled and redheaded? You are a rude, impolite, unfeeling woman!”
“La odio —gritó con voz ahogada, dando una patada en el suelo—. La odio… la odio… la odio…” —una patada más fuerte con cada afirmación de odio—. “¿Cómo se atreve a llamarme flaca y fea? ¿Cómo se atreve a decir que soy pecosa y pelirroja? ¡Es usted una mujer grosera, maleducada y sin corazón!”
“Anne!” exclaimed Marilla in consternation.
“¡Anne! —exclamó Marilla, consternada.
But Anne continued to face Mrs. Rachel undauntedly, head up, eyes blazing, hands clenched, passionate indignation exhaling from her like an atmosphere.
Pero Anne siguió encarando a la señora Rachel sin arredrarse, la cabeza alta, los ojos llameantes, los puños apretados, una indignación ardiente exhalándose de ella como una atmósfera.
“How dare you say such things about me?” she repeated vehemently. “How would you like to have such things said about you? How would you like to be told that you are fat and clumsy and probably hadn’t a spark of imagination in you? I don’t care if I do hurt your feelings by saying so! I hope I hurt them. You have hurt mine worse than they were ever hurt before even by Mrs. Thomas’ intoxicated husband. And I’ll never forgive you for it, never, never!”
“¿Cómo se atreve a decir esas cosas de mí? —repitió con vehemencia—. ¿Le gustaría a usted que dijeran esas cosas de usted? ¿Le gustaría que le dijeran que es gorda y torpe y que probablemente no tiene ni una chispa de imaginación? ¡Me da igual herir sus sentimientos al decirlo! Ojalá se los hiera. Usted ha herido los míos peor de lo que jamás los hirió ni siquiera el marido borracho de la señora Thomas. Y nunca se lo perdonaré, ¡nunca, nunca!”
Stamp! Stamp!
¡Patada! ¡Patada!
“Did anybody ever see such a temper!” exclaimed the horrified Mrs. Rachel.
“¡Vio alguien alguna vez semejante genio! —exclamó la horrorizada señora Rachel.
“Anne go to your room and stay there until I come up,” said Marilla, recovering her powers of speech with difficulty.
“Anne, ve a tu cuarto y quédate allí hasta que yo suba —dijo Marilla, recobrando el habla con dificultad.
Anne, bursting into tears, rushed to the hall door, slammed it until the tins on the porch wall outside rattled in sympathy, and fled through the hall and up the stairs like a whirlwind. A subdued slam above told that the door of the east gable had been shut with equal vehemence.
Anne, rompiendo a llorar, se abalanzó a la puerta del zaguán, la cerró de un portazo hasta hacer entrechocar en solidaridad las latas de la pared del porche, y huyó por el zaguán y escaleras arriba como un torbellino. Un portazo más apagado en lo alto anunció que la puerta de la buhardilla del este se había cerrado con igual vehemencia.
“Well, I don’t envy you your job bringing that up, Marilla,” said Mrs. Rachel with unspeakable solemnity.
“Bueno, no le envidio a usted la tarea de criar a eso, Marilla —dijo la señora Rachel con una solemnidad indescriptible.
Marilla opened her lips to say she knew not what of apology or deprecation. What she did say was a surprise to herself then and ever afterwards.
Marilla abrió los labios para decir no sabía bien qué a modo de disculpa o de reproche. Lo que dijo la sorprendió a ella misma, entonces y siempre después.
“You shouldn’t have twitted her about her looks, Rachel.”
“No debería haberse burlado de su aspecto, Rachel.”
“Marilla Cuthbert, you don’t mean to say that you are upholding her in such a terrible display of temper as we’ve just seen?” demanded Mrs. Rachel indignantly.
“Marilla Cuthbert, ¿no querrá decir que la respalda usted en semejante estallido de genio como el que acabamos de ver? —exigió la señora Rachel, indignada.
“No,” said Marilla slowly, “I’m not trying to excuse her. She’s been very naughty and I’ll have to give her a talking to about it. But we must make allowances for her. She’s never been taught what is right. And you were too hard on her, Rachel.”
“No —dijo Marilla despacio—, no intento disculparla. Se ha portado muy mal y tendré que echarle una reprimenda por ello. Pero debemos ser indulgentes con ella. Nunca le han enseñado lo que está bien. Y usted sí fue demasiado dura con ella, Rachel.”
Marilla could not help tacking on that last sentence, although she was again surprised at herself for doing it. Mrs. Rachel got up with an air of offended dignity.
Marilla no pudo evitar añadir aquella última frase, aunque de nuevo se sorprendió a sí misma por hacerlo. La señora Rachel se levantó con un aire de dignidad ofendida.
“Well, I see that I’ll have to be very careful what I say after this, Marilla, since the fine feelings of orphans, brought from goodness knows where, have to be considered before anything else. Oh, no, I’m not vexed--don’t worry yourself. I’m too sorry for you to leave any room for anger in my mind. You’ll have your own troubles with that child. But if you’ll take my advice--which I suppose you won’t do, although I’ve brought up ten children and buried two--you’ll do that ‘talking to’ you mention with a fair-sized birch switch. I should think that would be the most effective language for that kind of a child. Her temper matches her hair I guess. Well, good evening, Marilla. I hope you’ll come down to see me often as usual. But you can’t expect me to visit here again in a hurry, if I’m liable to be flown at and insulted in such a fashion. It’s something new in my experience.”
“Bueno, ya veo que en adelante tendré que andarme con mucho cuidado con lo que digo, Marilla, ya que los delicados sentimientos de las huérfanas traídas de Dios sabe dónde han de tenerse en cuenta antes que ninguna otra cosa. Oh, no, no estoy enfadada… no se preocupe. Me da usted demasiada lástima como para dejar sitio a la ira en mi ánimo. Tendrá sus buenos disgustos con esa niña. Pero si acepta mi consejo —que supongo que no aceptará, aunque he criado a diez hijos y enterrado a dos—, esa ‘reprimenda’ que menciona se la echará con una buena vara de abedul. Yo diría que ese sería el lenguaje más eficaz para una niña de esa clase. Su genio le hace juego con el pelo, me figuro. En fin, buenas tardes, Marilla. Espero que baje usted a verme a menudo, como siempre. Pero no espere que yo vuelva por aquí a las primeras de cambio, si estoy expuesta a que se me abalancen encima y me insulten de semejante modo. Es algo nuevo en mi experiencia.”
Whereat Mrs. Rachel swept out and away--if a fat woman who always waddled could be said to sweep away--and Marilla with a very solemn face betook herself to the east gable.
Con lo cual la señora Rachel salió y se marchó como una exhalación —si de una mujer gorda que siempre andaba como un pato pudiera decirse que se marcha como una exhalación—, y Marilla, con el rostro muy solemne, se encaminó a la buhardilla del este.
On the way upstairs she pondered uneasily as to what she ought to do. She felt no little dismay over the scene that had just been enacted. How unfortunate that Anne should have displayed such temper before Mrs. Rachel Lynde, of all people! Then Marilla suddenly became aware of an uncomfortable and rebuking consciousness that she felt more humiliation over this than sorrow over the discovery of such a serious defect in Anne’s disposition. And how was she to punish her? The amiable suggestion of the birch switch--to the efficiency of which all of Mrs. Rachel’s own children could have borne smarting testimony--did not appeal to Marilla. She did not believe she could whip a child. No, some other method of punishment must be found to bring Anne to a proper realization of the enormity of her offense.
Escaleras arriba meditó con inquietud sobre lo que debía hacer. La escena que acababa de representarse le producía no poca consternación. ¡Qué desdicha que Anne hubiera dado semejante muestra de genio precisamente ante la señora Rachel Lynde! Entonces Marilla cobró de pronto conciencia, incómoda y acusadora, de que sentía más humillación por aquello que pesar por el descubrimiento de un defecto tan grave en el carácter de Anne. Y ¿cómo iba a castigarla? La amable sugerencia de la vara de abedul —de cuya eficacia todos los hijos de la propia señora Rachel habrían podido dar dolorido testimonio— no le atraía a Marilla. No creía capaz de azotar a una niña. No, había que encontrar algún otro método de castigo que llevara a Anne a comprender debidamente la enormidad de su ofensa.
Marilla found Anne face downward on her bed, crying bitterly, quite oblivious of muddy boots on a clean counterpane.
Marilla encontró a Anne boca abajo en su cama, llorando amargamente, del todo ajena a las botas embarradas sobre una colcha limpia.
“Anne,” she said not ungently.
“Anne —dijo, no sin dulzura.
No answer.
Ninguna respuesta.
“Anne,” with greater severity, “get off that bed this minute and listen to what I have to say to you.”
“Anne —con mayor severidad—, baja de esa cama ahora mismo y escucha lo que tengo que decirte.”
Anne squirmed off the bed and sat rigidly on a chair beside it, her face swollen and tear-stained and her eyes fixed stubbornly on the floor.
Anne se deslizó retorciéndose fuera de la cama y se sentó tiesa en una silla junto a ella, la cara hinchada y surcada de lágrimas y los ojos clavados tercamente en el suelo.
“This is a nice way for you to behave. Anne! Aren’t you ashamed of yourself?”
“¡Bonita manera de comportarte, Anne! ¿No te da vergüenza de ti misma?”
“She hadn’t any right to call me ugly and redheaded,” retorted Anne, evasive and defiant.
“No tenía ningún derecho a llamarme fea y pelirroja —replicó Anne, esquiva y desafiante.
“You hadn’t any right to fly into such a fury and talk the way you did to her, Anne. I was ashamed of you--thoroughly ashamed of you. I wanted you to behave nicely to Mrs. Lynde, and instead of that you have disgraced me. I’m sure I don’t know why you should lose your temper like that just because Mrs. Lynde said you were red-haired and homely. You say it yourself often enough.”
“Tú no tenías ningún derecho a montar en semejante cólera y hablarle como lo hiciste, Anne. Me avergoncé de ti… me avergoncé por completo de ti. Quería que te portaras bien con la señora Lynde, y en vez de eso me has dejado en ridículo. La verdad, no sé por qué habías de perder los estribos así solo porque la señora Lynde dijera que eras pelirroja y feúcha. Tú misma lo dices bastante a menudo.”
“Oh, but there’s such a difference between saying a thing yourself and hearing other people say it,” wailed Anne. “You may know a thing is so, but you can’t help hoping other people don’t quite think it is. I suppose you think I have an awful temper, but I couldn’t help it. When she said those things something just rose right up in me and choked me. I had to fly out at her.”
“Oh, pero hay tanta diferencia entre decir una cosa una misma y oírsela decir a los demás —gimió Anne—. Puedes saber que una cosa es cierta, pero no puedes evitar desear que los demás no lo crean del todo. Supongo que usted piensa que tengo un genio horrible, pero no pude evitarlo. Cuando ella dijo esas cosas, algo se me subió de golpe por dentro y me ahogó. Tenía que arremeter contra ella.”
“Well, you made a fine exhibition of yourself I must say. Mrs. Lynde will have a nice story to tell about you everywhere--and she’ll tell it, too. It was a dreadful thing for you to lose your temper like that, Anne.”
“Pues buen espectáculo diste, la verdad. La señora Lynde tendrá una bonita historia que contar de ti por todas partes… y la contará, no lo dudes. Fue una cosa espantosa que perdieras los estribos así, Anne.”
“Just imagine how you would feel if somebody told you to your face that you were skinny and ugly,” pleaded Anne tearfully.
“Imagínese cómo se sentiría usted si alguien le dijera a la cara que era flaca y fea —suplicó Anne, llorosa.
An old remembrance suddenly rose up before Marilla. She had been a very small child when she had heard one aunt say of her to another, “What a pity she is such a dark, homely little thing.” Marilla was every day of fifty before the sting had gone out of that memory.
Un viejo recuerdo se alzó de pronto ante Marilla. Era muy pequeña cuando había oído a una tía decir de ella a otra: “Qué lástima que sea una criatura tan morena y feúcha.” Marilla tenía cincuenta años bien cumplidos cuando el aguijón por fin salió de aquel recuerdo.
“I don’t say that I think Mrs. Lynde was exactly right in saying what she did to you, Anne,” she admitted in a softer tone. “Rachel is too outspoken. But that is no excuse for such behavior on your part. She was a stranger and an elderly person and my visitor--all three very good reasons why you should have been respectful to her. You were rude and saucy and”--Marilla had a saving inspiration of punishment--“you must go to her and tell her you are very sorry for your bad temper and ask her to forgive you.”
“No digo que crea que la señora Lynde tuviera del todo razón en decirte lo que te dijo, Anne —admitió en un tono más suave—. Rachel es demasiado deslenguada. Pero eso no es excusa para semejante comportamiento por tu parte. Era una desconocida, una persona mayor y mi visita: tres muy buenas razones por las que deberías haberte mostrado respetuosa con ella. Estuviste grosera e insolente y” —a Marilla se le ocurrió una salvadora inspiración de castigo— “tienes que ir a verla y decirle que lamentas mucho tu mal genio y pedirle que te perdone.”
“I can never do that,” said Anne determinedly and darkly. “You can punish me in any way you like, Marilla. You can shut me up in a dark, damp dungeon inhabited by snakes and toads and feed me only on bread and water and I shall not complain. But I cannot ask Mrs. Lynde to forgive me.”
“Eso no podré hacerlo nunca —dijo Anne, resuelta y sombría—. Puede castigarme del modo que quiera, Marilla. Puede encerrarme en una mazmorra oscura y húmeda habitada por serpientes y sapos y alimentarme solo a pan y agua, y no me quejaré. Pero no puedo pedirle a la señora Lynde que me perdone.”
“We’re not in the habit of shutting people up in dark damp dungeons,” said Marilla drily, “especially as they’re rather scarce in Avonlea. But apologize to Mrs. Lynde you must and shall and you’ll stay here in your room until you can tell me you’re willing to do it.”
“No tenemos por costumbre encerrar a la gente en mazmorras oscuras y húmedas —dijo Marilla con sequedad—, sobre todo porque escasean bastante en Avonlea. Pero disculparte con la señora Lynde debes y vas a hacerlo, y te quedarás aquí en tu cuarto hasta que puedas decirme que estás dispuesta a ello.”
“I shall have to stay here forever then,” said Anne mournfully, “because I can’t tell Mrs. Lynde I’m sorry I said those things to her. How can I? I’m not sorry. I’m sorry I’ve vexed you; but I’m glad I told her just what I did. It was a great satisfaction. I can’t say I’m sorry when I’m not, can I? I can’t even imagine I’m sorry.”
“Entonces tendré que quedarme aquí para siempre —dijo Anne con pesar—, porque no puedo decirle a la señora Lynde que siento haberle dicho esas cosas. ¿Cómo voy a hacerlo? No lo siento. Siento haberla disgustado a usted; pero me alegro de haberle dicho justo lo que le dije. Fue una gran satisfacción. No puedo decir que lo siento cuando no lo siento, ¿verdad? Ni siquiera puedo imaginar que lo siento.”
“Perhaps your imagination will be in better working order by the morning,” said Marilla, rising to depart. “You’ll have the night to think over your conduct in and come to a better frame of mind. You said you would try to be a very good girl if we kept you at Green Gables, but I must say it hasn’t seemed very much like it this evening.”
“Quizá tu imaginación funcione mejor por la mañana —dijo Marilla, levantándose para marcharse—. Tendrás la noche para reflexionar sobre tu conducta y llegar a un mejor estado de ánimo. Dijiste que te esforzarías por ser una niña muy buena si te quedábamos en las Tejas Verdes, pero debo decir que esta tarde no lo ha parecido gran cosa.”
Leaving this Parthian shaft to rankle in Anne’s stormy bosom, Marilla descended to the kitchen, grievously troubled in mind and vexed in soul. She was as angry with herself as with Anne, because, whenever she recalled Mrs. Rachel’s dumbfounded countenance her lips twitched with amusement and she felt a most reprehensible desire to laugh.
Dejando aquel dardo de despedida clavándose en el pecho tempestuoso de Anne, Marilla bajó a la cocina, gravemente turbada en la mente y desasosegada en el alma. Estaba tan enfadada consigo misma como con Anne, porque, cada vez que recordaba el semblante estupefacto de la señora Rachel, se le crispaban los labios de risa y sentía un deseo de lo más reprensible de echarse a reír.