Chapter XXIII

Vientos briosos, soplando de bonanza, empujaron velozmente al Ghost hacia el norte, adentrándolo en la manada de focas. La encontramos bien arriba, hacia el paralelo cuarenta y cuatro, en un mar crudo y tormentoso a través del cual el viento hostigaba los bancos de niebla en eterna huida. Durante días enteros no lográbamos ver el sol ni tomar una observación; luego el viento barría limpia la faz del océano, las olas se rizaban y destellaban, y sabíamos dónde estábamos. Un día de tiempo claro podía seguir, o tres días o cuatro, y luego la niebla se asentaba sobre nosotros, en apariencia más espesa que nunca.

La caza era peligrosa; y sin embargo los botes, arriados día tras día, eran engullidos en la gris oscuridad, y no se los volvía a ver hasta la caída de la noche, y a menudo hasta mucho después, cuando se acercaban sigilosos como espectros del mar, uno a uno, saliendo de la grisura. Wainwright—el cazador que Wolf Larsen había robado con bote y hombres—aprovechó el mar velado y escapó. Desapareció una mañana en la niebla que lo rodeaba, con sus dos hombres, y nunca volvimos a verlos, aunque no pasaron muchos días cuando supimos que habían ido pasando de goleta en goleta hasta que al fin recuperaron la suya.

Esto era lo que me había propuesto hacer, pero la oportunidad nunca se presentó. No entraba en las atribuciones del piloto salir en los botes, y aunque maniobré con astucia para conseguirlo, Wolf Larsen nunca me concedió el privilegio. De haberlo hecho, me las habría arreglado de algún modo para llevarme conmigo a la señorita Brewster. Tal como estaban las cosas, la situación se acercaba a una fase que yo temía considerar. Rehuía involuntariamente el pensamiento de ello, y sin embargo el pensamiento surgía de continuo en mi mente como un espectro obsesionante.

Había leído novelas de mar en mis tiempos, en las cuales figuraba, por descontado, la mujer solitaria en medio de una nave repleta de hombres; pero ahora aprendía que nunca había comprendido el significado más hondo de semejante situación—aquello con lo que los escritores machacaban y que explotaban tan a fondo. Y aquí estaba, ahora, y yo me hallaba cara a cara con ello. Para que fuera todo lo intenso posible, no hacía falta más sino que la mujer fuera Maud Brewster, que ahora me hechizaba en persona como largo tiempo me había hechizado a través de su obra.

Nadie más fuera de su ambiente podría imaginarse. Era una criatura delicada y etérea, ondulante y flexible como un sauce, ligera y grácil de movimiento. Nunca me parecía que caminara, o, al menos, que caminara a la manera ordinaria de los mortales. La suya era una flexibilidad extrema, y se movía con cierta indefinible ingravidez, acercándose a uno como flotaría el plumón o como un pájaro en alas silenciosas.

Era como una piececita de porcelana de Dresde, y me impresionaba de continuo lo que puedo llamar su fragilidad. Como aquella vez en que le tomé el brazo al ayudarla a bajar, así en todo momento estaba yo del todo preparado, si le sobrevenía algún esfuerzo o trato brusco, a verla desmoronarse. Nunca he visto cuerpo y espíritu en tan perfecta concordancia. Describa sus versos, como los críticos los han descrito, como sublimados y espirituales, y habrá descrito su cuerpo. Parecía participar de su alma, tener atributos análogos, y enlazarla a la vida con la más tenue de las cadenas. En verdad, pisaba la tierra levemente, y en su constitución había poco del recio barro.

Estaba en llamativo contraste con Wolf Larsen. Cada uno no era nada de lo que era el otro, todo lo que el otro no era. Los observé caminando juntos por la cubierta una mañana, y los comparé con los extremos opuestos de la escala humana de la evolución—el uno la culminación de todo salvajismo, el otro el producto acabado de la más fina civilización. Cierto, Wolf Larsen poseía intelecto en grado insólito, pero estaba dirigido únicamente al ejercicio de sus instintos salvajes y no lo hacía sino un salvaje más formidable. Era espléndidamente musculoso, un hombre corpulento, y aunque andaba con la certidumbre y el aplomo del hombre físico, no había nada pesado en su andar. La jungla y la selva acechaban en el alzar y el posar de sus pies. Era de pisada felina, y ágil, y fuerte, siempre fuerte. Lo comparé con algún gran tigre, una bestia de bravura y de presa. Lo parecía, y el penetrante destello que surgía a veces en sus ojos era el mismo penetrante destello que yo había observado en los ojos de leopardos enjaulados y otras criaturas depredadoras de la selva.

Pero este día, mientras los observaba pasear de un lado a otro, vi que era ella quien puso fin al paseo. Llegaron hasta donde yo estaba junto a la entrada del escotillón. Aunque no lo delataba por señal externa alguna, sentí, de algún modo, que estaba muy perturbada. Hizo algún comentario trivial, mirándome, y rió con bastante ligereza; pero vi sus ojos volver a los de él, involuntariamente, como fascinados; luego cayeron, pero no con la rapidez suficiente para velar la oleada de terror que los llenó.

Fue en los ojos de él donde vi la causa de la perturbación de ella. De ordinario grises y fríos y ásperos, estaban ahora cálidos y suaves y dorados, y todo un bailar de lucecillas que se atenuaban y se apagaban, o que brotaban hasta que los orbes enteros quedaban inundados de una resplandeciente irradiación. Quizá a esto se debía el color dorado; pero dorados eran sus ojos, seductores y dominadores, a la vez cautivadores e imperiosos, y expresando una exigencia y un clamor de la sangre que ninguna mujer, mucho menos Maud Brewster, podría malinterpretar.

El terror de ella se me vino encima, y en aquel momento de miedo—el miedo más terrible que un hombre puede experimentar—supe que de maneras inexpresables ella me era querida. El saber que la amaba se me vino encima con el terror, y con ambas emociones oprimiéndome el corazón y haciendo que mi sangre se helara y a la vez saltara desbocada, me sentí arrastrado por un poder ajeno a mí y más allá de mí, y hallé mis ojos volviendo contra mi voluntad a mirar los ojos de Wolf Larsen. Pero él se había recobrado. El color dorado y las luces danzantes se habían ido. Fríos y grises y relucientes estaban cuando se inclinó bruscamente y se apartó.

“Tengo miedo,” susurró, con un estremecimiento. “Tengo tanto miedo.”

Yo también tenía miedo, y por mi descubrimiento de cuánto significaba ella para mí, mi mente era un torbellino; pero conseguí responder con bastante calma:

“Todo saldrá bien, señorita Brewster. Confíe en mí, saldrá bien.”

Respondió con una agradecida sonrisita que me hizo latir el corazón con fuerza, y empezó a descender la escalera de la cámara.

Durante un largo rato permanecí de pie donde ella me había dejado. Había una imperiosa necesidad de hacerme a la idea, de considerar el significado del aspecto mudado de las cosas. Había llegado, al fin, el amor había llegado, cuando menos lo esperaba y en las condiciones más adversas. Por supuesto, mi filosofía siempre había reconocido lo inevitable de la llamada del amor tarde o temprano; pero largos años de silencio libresco me habían vuelto desatento y desprevenido.

¡Y ahora había llegado! ¡Maud Brewster! Mi memoria voló atrás a aquel primer delgado tomito sobre mi escritorio, y vi ante mí, como en concreto, la hilera de delgados tomitos en el estante de mi biblioteca. ¡Cómo había dado la bienvenida a cada uno de ellos! Cada año uno había salido de la imprenta, y para mí cada uno era el acontecimiento del año. Habían dado voz a un intelecto y un espíritu afines, y como tales los había recibido en una camaradería de la mente; pero ahora su lugar estaba en mi corazón.

¿Mi corazón? Un vuelco del sentimiento me sobrevino. Me parecía estar fuera de mí y mirarme con incredulidad. ¡Maud Brewster! ¡Humphrey Van Weyden, “el pez de sangre fría,” el “monstruo sin emociones,” el “demonio analítico,” del bautizo de Charley Furuseth, enamorado! Y entonces, sin ton ni son, todo escéptico, mi mente voló de vuelta a una pequeña nota biográfica en el Who’s Who de tapas rojas, y me dije: “Nació en Cambridge, y tiene veintisiete años.” Y luego dije: “¿Veintisiete años y todavía libre y sin compromiso?” Pero ¿cómo sabía yo que estaba sin compromiso? Y la punzada de los recién nacidos celos puso en fuga toda incredulidad. No había duda de ello. Estaba celoso; por lo tanto amaba. Y la mujer que amaba era Maud Brewster.

¡Yo, Humphrey Van Weyden, estaba enamorado! Y de nuevo me asaltó la duda. No que le tuviera miedo, sin embargo, ni fuera reacio a afrontarlo. Al contrario, idealista como yo era en el grado más pronunciado, mi filosofía siempre había reconocido y galardonado el amor como la cosa más grande del mundo, la meta y la cumbre del ser, el más exquisito grado de gozo y felicidad al que la vida podía estremecerse, la cosa entre todas las cosas que había que saludar y acoger y llevar al corazón. Pero ahora que había llegado no podía creerlo. No podía ser tan afortunado. Era demasiado bueno, demasiado bueno para ser verdad. Los versos de Symons me vinieron a la cabeza:

“Vagué todos estos años entre un mundo de mujeres, buscándote a ti.”

Y entonces había dejado de buscar. No era para mí, esta cosa más grande del mundo, había decidido. Furuseth tenía razón; yo era anormal, un “monstruo sin emociones,” una extraña criatura libresca, capaz de deleitarse solo en sensaciones de la mente. Y aunque había estado rodeado de mujeres todos mis días, mi aprecio de ellas había sido estético y nada más. De hecho, a veces, me había considerado fuera del redil, un tipo monacal privado de las pasiones eternas o pasajeras que veía y comprendía tan bien en otros. ¡Y ahora había llegado! Insospechado y sin anuncio, había llegado. En lo que no pudo ser menos que un éxtasis, dejé mi puesto en lo alto del escotillón y eché a andar por la cubierta, murmurando para mí aquellos hermosos versos de Mrs. Browning:

“Viví con visiones por compañía en vez de hombres y mujeres, años atrás, y las hallé dulces compañeras, sin pensar en conocer una música más dulce que la que ellas tañían para mí.”

Pero la música más dulce sonaba en mis oídos, y yo estaba ciego y ajeno a todo cuanto me rodeaba. La aguda voz de Wolf Larsen me sacó de mi ensueño.

“¿Qué diablos estás tramando?” exigía.

Me había extraviado hacia proa, donde los marineros estaban pintando, y volví en mí para encontrar mi pie que avanzaba a punto de volcar un bote de pintura.

“¿Sonambulismo, insolación,—qué?” ladró.

“No; indigestión,” repliqué, y continué mi paseo como si nada inconveniente hubiera ocurrido.