Mr. Marvel’s Visit to Iping

Una vez que el primer pánico racheado se hubo agotado, Iping se puso discutidor. El escepticismo levantó de pronto la cabeza —un escepticismo más bien nervioso, nada seguro de su retaguardia, pero escepticismo al fin y al cabo—. Es mucho más fácil no creer en un hombre invisible; y quienes en realidad lo habían visto disolverse en el aire, o habían sentido la fuerza de su brazo, se podían contar con los dedos de las dos manos. Y de estos testigos, Mr. Wadgers faltaba de momento, por haberse retirado inexpugnablemente tras los cerrojos y barrotes de su propia casa, y Jaffers yacía aturdido en el salón del “Coach and Horses”. Las ideas grandes y extrañas que trascienden la experiencia suelen surtir menos efecto en hombres y mujeres que las consideraciones menores y más tangibles. Iping estaba alegre de banderas, y todo el mundo iba de gala. El lunes de Pentecostés se venía esperando desde hacía un mes o más. Para la tarde, incluso los que creían en lo Invisible empezaban a reanudar sus pequeñas diversiones de forma tentativa, bajo el supuesto de que él se había marchado del todo, y para los escépticos era ya una chanza. Pero la gente, escépticos y creyentes por igual, estuvo notablemente sociable todo aquel día.

El prado de Haysman lucía alegre con una carpa, en la que Mrs. Bunting y otras damas preparaban el té, mientras que, fuera, los niños de la escuela dominical corrían carreras y jugaban bajo la ruidosa dirección del coadjutor y de las señoritas Cuss y Sackbut. Sin duda había un leve desasosiego en el aire, pero la gente, en su mayoría, tuvo el buen juicio de ocultar cuantas aprensiones imaginativas experimentara. En la plaza del pueblo, una fuerte [¿cuerda?] inclinada, por la que, agarrándose entre tanto a un asidero colgado de una polea, uno podía ser lanzado con violencia contra un saco al otro extremo, gozó de considerable favor entre los adolescentes, como también los columpios y los tiros al coco. Había asimismo paseo, y el órgano de vapor acoplado a un pequeño tiovivo llenaba el aire de un penetrante aroma a aceite y de una música igual de penetrante. Los miembros del club, que habían ido a la iglesia por la mañana, estaban espléndidos con sus insignias rosas y verdes, y algunos de los de ánimo más festivo habían adornado además sus bombines con escarapelas de cinta de brillantes colores. El viejo Fletcher, cuyas concepciones del asueto eran severas, se distinguía a través del jazmín que rodeaba su ventana o por la puerta abierta (según por dónde se prefiriera mirar), delicadamente equilibrado sobre un tablón sostenido por dos sillas, y encalando el techo de su salón delantero.

Hacia las cuatro entró en el pueblo un forastero, viniendo de la parte de las colinas. Era una persona baja y robusta, con una chistera extraordinariamente raída, y parecía muy falto de aliento. Sus mejillas estaban alternativamente fláccidas e hinchadas a reventar. Su rostro moteado era aprensivo, y se movía con una especie de reticente presteza. Dobló la esquina de la iglesia y encaminó sus pasos hacia el “Coach and Horses”. Entre otros, el viejo Fletcher recuerda haberlo visto, y de hecho al anciano caballero le impresionó tanto su peculiar agitación que, sin darse cuenta, dejó que una cantidad de cal corriera brocha abajo hasta la manga de su abrigo mientras lo observaba.

Este forastero, a juicio del dueño del tiro al coco, parecía estar hablando solo, y Mr. Huxter reparó en lo mismo. Se detuvo al pie de los escalones del “Coach and Horses” y, según Mr. Huxter, dio la impresión de sufrir una severa lucha interior antes de poder decidirse a entrar en la casa. Al fin subió los escalones a paso firme, y Mr. Huxter lo vio girar a la izquierda y abrir la puerta del salón. Mr. Huxter oyó voces desde dentro de la habitación y desde la taberna que advertían al hombre de su error. “¡Ese cuarto es privado!”, dijo Hall, y el forastero cerró la puerta con torpeza y entró en la taberna.

Al cabo de unos minutos reapareció, limpiándose los labios con el dorso de la mano con un aire de tranquila satisfacción que, no se sabe cómo, le pareció a Mr. Huxter fingido. Se quedó mirando en torno suyo unos momentos, y luego Mr. Huxter lo vio caminar de una manera curiosamente furtiva hacia el portón del patio, sobre el cual daba la ventana del salón. El forastero, tras cierta vacilación, se apoyó en uno de los postes del portón, sacó una corta pipa de arcilla y se dispuso a llenarla. Le temblaban los dedos al hacerlo. La encendió con torpeza y, cruzándose de brazos, empezó a fumar en actitud lánguida, una actitud que sus ocasionales miradas patio adentro desmentían por completo.

Todo esto lo vio Mr. Huxter por encima de los botes del escaparate del tabaco, y la singularidad del comportamiento del hombre lo impulsó a mantener su vigilancia.

Al poco el forastero se levantó de golpe y se guardó la pipa en el bolsillo. Luego se esfumó en el patio. Al punto, Mr. Huxter, imaginando que era testigo de algún hurto de poca monta, saltó por encima de su mostrador y salió corriendo a la calle para interceptar al ladrón. Al hacerlo, Mr. Marvel reapareció, con el sombrero ladeado, un gran fardo en un mantel azul en una mano y tres libros atados juntos —según se comprobó después, con los tirantes del vicario— en la otra. En cuanto vio a Huxter dio una especie de resoplido y, girando bruscamente a la izquierda, echó a correr. “¡Al ladrón, deténganlo!”, gritó Huxter, y salió tras él. Las sensaciones de Mr. Huxter fueron vívidas pero breves. Vio al hombre justo delante de él, disparado con brío hacia la esquina de la iglesia y el camino de la colina. Vio las banderas y festividades del pueblo más allá, y un rostro o dos vueltos hacia él. Vociferó “¡Alto!” de nuevo. Apenas había dado diez zancadas cuando su espinilla quedó atrapada de algún modo misterioso, y ya no corría, sino que volaba con inconcebible rapidez por el aire. Vio el suelo de pronto muy cerca de su cara. El mundo pareció salpicarse en un millón de arremolinadas motas de luz, y lo que ocurrió a continuación ya no le interesó más.