Certain First Principles
“What’s the matter?” asked Kemp, when the Invisible Man admitted him.
“¿Qué ocurre?”, preguntó Kemp, cuando el hombre invisible lo dejó pasar.
“Nothing,” was the answer.
“Nada”, fue la respuesta.
“But, confound it! The smash?”
“¡Pero, maldita sea! ¿Y el estropicio?”
“Fit of temper,” said the Invisible Man. “Forgot this arm; and it’s sore.”
“Un arrebato de cólera”, dijo el hombre invisible. “Olvidé este brazo; y está dolorido.”
“You’re rather liable to that sort of thing.”
“Es usted más bien propenso a esa clase de cosas.”
“I am.”
“Lo soy.”
Kemp walked across the room and picked up the fragments of broken glass. “All the facts are out about you,” said Kemp, standing up with the glass in his hand; “all that happened in Iping, and down the hill. The world has become aware of its invisible citizen. But no one knows you are here.”
Kemp cruzó la habitación y recogió los fragmentos de vidrio roto. “Se ha sabido todo sobre usted”, dijo Kemp, incorporándose con el vidrio en la mano; “todo lo que pasó en Iping, y colina abajo. El mundo se ha enterado de su ciudadano invisible. Pero nadie sabe que está aquí.”
The Invisible Man swore.
El hombre invisible soltó un juramento.
“The secret’s out. I gather it was a secret. I don’t know what your plans are, but of course I’m anxious to help you.”
“El secreto se ha descubierto. Deduzco que era un secreto. No sé cuáles son sus planes, pero por supuesto estoy deseoso de ayudarle.”
The Invisible Man sat down on the bed.
El hombre invisible se sentó en la cama.
“There’s breakfast upstairs,” said Kemp, speaking as easily as possible, and he was delighted to find his strange guest rose willingly. Kemp led the way up the narrow staircase to the belvedere.
“Hay desayuno arriba”, dijo Kemp, hablando con la mayor naturalidad posible, y se alegró mucho de comprobar que su extraño huésped se levantaba de buena gana. Kemp abrió la marcha por la estrecha escalera hasta el mirador.
“Before we can do anything else,” said Kemp, “I must understand a little more about this invisibility of yours.” He had sat down, after one nervous glance out of the window, with the air of a man who has talking to do. His doubts of the sanity of the entire business flashed and vanished again as he looked across to where Griffin sat at the breakfast-table—a headless, handless dressing-gown, wiping unseen lips on a miraculously held serviette.
“Antes de que podamos hacer nada más”, dijo Kemp, “debo entender un poco mejor esta invisibilidad suya.” Se había sentado, tras una ojeada nerviosa por la ventana, con el aire de un hombre que tiene mucho que hablar. Sus dudas sobre la cordura de todo el asunto fulguraron y volvieron a desvanecerse cuando miró al otro lado, adonde Griffin estaba sentado a la mesa del desayuno: una bata sin cabeza y sin manos, que se limpiaba unos labios invisibles con una servilleta sostenida milagrosamente.
“It’s simple enough—and credible enough,” said Griffin, putting the serviette aside and leaning the invisible head on an invisible hand.
“Es bastante sencillo… y bastante creíble”, dijo Griffin, apartando la servilleta y apoyando la cabeza invisible en una mano invisible.
“No doubt, to you, but—” Kemp laughed.
“Sin duda, para usted, pero…” Kemp se rio.
“Well, yes; to me it seemed wonderful at first, no doubt. But now, great God! ... But we will do great things yet! I came on the stuff first at Chesilstowe.”
“Bueno, sí; a mí me pareció maravilloso al principio, sin duda. ¡Pero ahora, gran Dios! Pero ¡aún haremos grandes cosas! Di con el asunto por primera vez en Chesilstowe.”
“Chesilstowe?”
“¿Chesilstowe?”
“I went there after I left London. You know I dropped medicine and took up physics? No; well, I did. Light fascinated me.”
“Fui allí después de dejar Londres. ¿Sabía usted que abandoné la medicina y me pasé a la física? No; pues sí, lo hice. La luz me fascinaba.”
“Ah!”
“¡Ah!”
“Optical density! The whole subject is a network of riddles—a network with solutions glimmering elusively through. And being but two-and-twenty and full of enthusiasm, I said, ‘I will devote my life to this. This is worth while.’ You know what fools we are at two-and-twenty?”
“¡La densidad óptica! Todo el tema es una red de acertijos, una red con soluciones que centellean escurridizas a través de ella. Y no teniendo yo más que veintidós años y estando lleno de entusiasmo, dije: ‘Consagraré mi vida a esto. Esto merece la pena.’ ¿Sabe usted qué idiotas somos a los veintidós años?”
“Fools then or fools now,” said Kemp.
“Idiotas entonces o idiotas ahora”, dijo Kemp.
“As though knowing could be any satisfaction to a man!
“¡Como si el saber pudiera ser satisfacción alguna para un hombre!
“But I went to work—like a slave. And I had hardly worked and thought about the matter six months before light came through one of the meshes suddenly—blindingly! I found a general principle of pigments and refraction—a formula, a geometrical expression involving four dimensions. Fools, common men, even common mathematicians, do not know anything of what some general expression may mean to the student of molecular physics. In the books—the books that tramp has hidden—there are marvels, miracles! But this was not a method, it was an idea, that might lead to a method by which it would be possible, without changing any other property of matter—except, in some instances colours—to lower the refractive index of a substance, solid or liquid, to that of air—so far as all practical purposes are concerned.”
“Pero me puse a trabajar… como un esclavo. Y apenas llevaba seis meses trabajando y pensando en el asunto cuando la luz atravesó de pronto una de las mallas… ¡de forma cegadora! Encontré un principio general de los pigmentos y la refracción: una fórmula, una expresión geométrica que abarcaba cuatro dimensiones. Los idiotas, los hombres corrientes, incluso los matemáticos corrientes, no saben nada de lo que cierta expresión general puede significar para el estudioso de la física molecular. En los libros —los libros que ese vagabundo ha ocultado— hay maravillas, ¡milagros! Pero esto no era un método, era una idea, que podía conducir a un método por el cual sería posible, sin alterar ninguna otra propiedad de la materia —salvo, en algunos casos, los colores—, rebajar el índice de refracción de una sustancia, sólida o líquida, hasta el del aire, a todos los efectos prácticos.”
“Phew!” said Kemp. “That’s odd! But still I don’t see quite ... I can understand that thereby you could spoil a valuable stone, but personal invisibility is a far cry.”
“¡Uf!”, dijo Kemp. “¡Eso es raro! Pero aún no acabo de ver… Puedo entender que con eso podría usted echar a perder una piedra valiosa, pero de ahí a la invisibilidad personal hay un buen trecho.”
“Precisely,” said Griffin. “But consider, visibility depends on the action of the visible bodies on light. Either a body absorbs light, or it reflects or refracts it, or does all these things. If it neither reflects nor refracts nor absorbs light, it cannot of itself be visible. You see an opaque red box, for instance, because the colour absorbs some of the light and reflects the rest, all the red part of the light, to you. If it did not absorb any particular part of the light, but reflected it all, then it would be a shining white box. Silver! A diamond box would neither absorb much of the light nor reflect much from the general surface, but just here and there where the surfaces were favourable the light would be reflected and refracted, so that you would get a brilliant appearance of flashing reflections and translucencies—a sort of skeleton of light. A glass box would not be so brilliant, nor so clearly visible, as a diamond box, because there would be less refraction and reflection. See that? From certain points of view you would see quite clearly through it. Some kinds of glass would be more visible than others, a box of flint glass would be brighter than a box of ordinary window glass. A box of very thin common glass would be hard to see in a bad light, because it would absorb hardly any light and refract and reflect very little. And if you put a sheet of common white glass in water, still more if you put it in some denser liquid than water, it would vanish almost altogether, because light passing from water to glass is only slightly refracted or reflected or indeed affected in any way. It is almost as invisible as a jet of coal gas or hydrogen is in air. And for precisely the same reason!”
“Exacto”, dijo Griffin. “Pero considere: la visibilidad depende de la acción de los cuerpos visibles sobre la luz. Un cuerpo, o bien absorbe la luz, o bien la refleja o la refracta, o hace todas estas cosas. Si no refleja ni refracta ni absorbe la luz, no puede ser por sí mismo visible. Usted ve una caja roja opaca, por ejemplo, porque el color absorbe parte de la luz y le refleja a usted el resto, toda la parte roja de la luz. Si no absorbiera ninguna parte concreta de la luz, sino que la reflejara toda, entonces sería una caja blanca reluciente. ¡Plata! Una caja de diamante no absorbería mucha luz ni reflejaría mucho desde la superficie general, sino que solo aquí y allá, donde las superficies fueran favorables, la luz se reflejaría y se refractaría, de modo que usted obtendría una brillante apariencia de destellantes reflejos y translucideces: una especie de esqueleto de luz. Una caja de vidrio no sería tan brillante, ni tan claramente visible, como una caja de diamante, porque habría menos refracción y reflexión. ¿Lo ve? Desde ciertos puntos de vista, se vería a través de ella con toda claridad. Algunas clases de vidrio serían más visibles que otras: una caja de vidrio de sílex sería más brillante que una caja de vidrio de ventana corriente. Una caja de vidrio común muy fino sería difícil de ver con mala luz, porque no absorbería apenas luz y refractaría y reflejaría muy poca. Y si mete usted una lámina de vidrio blanco común en agua, y más aún si la mete en algún líquido más denso que el agua, se desvanecería casi por completo, porque la luz que pasa del agua al vidrio solo se refracta o se refleja levemente, o de hecho se ve afectada de algún modo. Es casi tan invisible como lo es en el aire un chorro de gas de hulla o de hidrógeno. ¡Y exactamente por la misma razón!”
“Yes,” said Kemp, “that is pretty plain sailing.”
“Sí”, dijo Kemp, “eso es bastante fácil de seguir.”
“And here is another fact you will know to be true. If a sheet of glass is smashed, Kemp, and beaten into a powder, it becomes much more visible while it is in the air; it becomes at last an opaque white powder. This is because the powdering multiplies the surfaces of the glass at which refraction and reflection occur. In the sheet of glass there are only two surfaces; in the powder the light is reflected or refracted by each grain it passes through, and very little gets right through the powder. But if the white powdered glass is put into water, it forthwith vanishes. The powdered glass and water have much the same refractive index; that is, the light undergoes very little refraction or reflection in passing from one to the other.
“Y he aquí otro hecho que sabrá usted que es cierto. Si se rompe una lámina de vidrio, Kemp, y se muele hasta hacerla polvo, se vuelve mucho más visible mientras está en el aire; llega a ser, al final, un polvo blanco opaco. Esto se debe a que la pulverización multiplica las superficies del vidrio en las que se producen la refracción y la reflexión. En la lámina de vidrio solo hay dos superficies; en el polvo la luz es reflejada o refractada por cada grano que atraviesa, y muy poca pasa del todo a través del polvo. Pero si el vidrio blanco pulverizado se mete en agua, se desvanece al instante. El vidrio en polvo y el agua tienen casi el mismo índice de refracción; es decir, la luz sufre muy poca refracción o reflexión al pasar del uno al otro.
“You make the glass invisible by putting it into a liquid of nearly the same refractive index; a transparent thing becomes invisible if it is put in any medium of almost the same refractive index. And if you will consider only a second, you will see also that the powder of glass might be made to vanish in air, if its refractive index could be made the same as that of air; for then there would be no refraction or reflection as the light passed from glass to air.”
“Se hace invisible el vidrio metiéndolo en un líquido de índice de refracción casi igual; una cosa transparente se vuelve invisible si se mete en cualquier medio de índice de refracción casi igual. Y si reflexiona usted solo un segundo, verá también que el polvo de vidrio podría hacerse desaparecer en el aire, si se lograra que su índice de refracción fuera igual al del aire; pues entonces no habría refracción ni reflexión al pasar la luz del vidrio al aire.”
“Yes, yes,” said Kemp. “But a man’s not powdered glass!”
“Sí, sí”, dijo Kemp. “¡Pero un hombre no es vidrio en polvo!”
“No,” said Griffin. “He’s more transparent!”
“No”, dijo Griffin. “¡Es más transparente!”
“Nonsense!”
“¡Tonterías!”
“That from a doctor! How one forgets! Have you already forgotten your physics, in ten years? Just think of all the things that are transparent and seem not to be so. Paper, for instance, is made up of transparent fibres, and it is white and opaque only for the same reason that a powder of glass is white and opaque. Oil white paper, fill up the interstices between the particles with oil so that there is no longer refraction or reflection except at the surfaces, and it becomes as transparent as glass. And not only paper, but cotton fibre, linen fibre, wool fibre, woody fibre, and bone, Kemp, flesh, Kemp, hair, Kemp, nails and nerves, Kemp, in fact the whole fabric of a man except the red of his blood and the black pigment of hair, are all made up of transparent, colourless tissue. So little suffices to make us visible one to the other. For the most part the fibres of a living creature are no more opaque than water.”
“¡Eso viniendo de un médico! ¡Cómo olvida uno! ¿Ha olvidado ya su física, en diez años? Piense nada más en todas las cosas que son transparentes y parecen no serlo. El papel, por ejemplo, está compuesto de fibras transparentes, y es blanco y opaco solo por la misma razón que un polvo de vidrio es blanco y opaco. Aceite el papel blanco, rellene los intersticios entre las partículas con aceite de modo que ya no haya refracción ni reflexión salvo en las superficies, y se vuelve tan transparente como el vidrio. Y no solo el papel, sino la fibra de algodón, la fibra de lino, la fibra de lana, la fibra leñosa y el hueso, Kemp, la carne, Kemp, el pelo, Kemp, las uñas y los nervios, Kemp, de hecho todo el tejido de un hombre salvo el rojo de su sangre y el pigmento negro del cabello, están compuestos todos de tejido transparente e incoloro. Tan poco basta para hacernos visibles unos a otros. En su mayor parte, las fibras de una criatura viva no son más opacas que el agua.”
“Great Heavens!” cried Kemp. “Of course, of course! I was thinking only last night of the sea larvae and all jelly-fish!”
“¡Cielo santo!”, exclamó Kemp. “¡Claro, claro! ¡Justo anoche estaba pensando en las larvas marinas y en todas las medusas!”
“Now you have me! And all that I knew and had in mind a year after I left London—six years ago. But I kept it to myself. I had to do my work under frightful disadvantages. Oliver, my professor, was a scientific bounder, a journalist by instinct, a thief of ideas—he was always prying! And you know the knavish system of the scientific world. I simply would not publish, and let him share my credit. I went on working; I got nearer and nearer making my formula into an experiment, a reality. I told no living soul, because I meant to flash my work upon the world with crushing effect and become famous at a blow. I took up the question of pigments to fill up certain gaps. And suddenly, not by design but by accident, I made a discovery in physiology.”
“¡Ahora me sigue! Y todo eso lo sabía y lo tenía en la cabeza un año después de dejar Londres, hace seis años. Pero me lo guardé para mí. Tuve que hacer mi trabajo con espantosas desventajas. Oliver, mi profesor, era un canalla de la ciencia, un periodista por instinto, un ladrón de ideas… ¡siempre andaba husmeando! Y ya conoce el bellaco sistema del mundo científico. Sencillamente, me negué a publicar y a dejar que él compartiera mi mérito. Seguí trabajando; me acercaba cada vez más a convertir mi fórmula en un experimento, en una realidad. No se lo dije a alma viviente, porque me proponía deslumbrar al mundo con mi trabajo, con efecto aplastante, y hacerme famoso de golpe. Aborde la cuestión de los pigmentos para llenar ciertas lagunas. Y de pronto, no de forma premeditada sino por accidente, hice un descubrimiento en fisiología.”
“Yes?”
“¿Sí?”
“You know the red colouring matter of blood; it can be made white—colourless—and remain with all the functions it has now!”
“Ya conoce la materia colorante roja de la sangre; ¡se la puede volver blanca, incolora, y que conserve todas las funciones que tiene ahora!”
Kemp gave a cry of incredulous amazement.
Kemp dio un grito de incrédulo asombro.
The Invisible Man rose and began pacing the little study. “You may well exclaim. I remember that night. It was late at night—in the daytime one was bothered with the gaping, silly students—and I worked then sometimes till dawn. It came suddenly, splendid and complete in my mind. I was alone; the laboratory was still, with the tall lights burning brightly and silently. In all my great moments I have been alone. ‘One could make an animal—a tissue—transparent! One could make it invisible! All except the pigments—I could be invisible!’ I said, suddenly realising what it meant to be an albino with such knowledge. It was overwhelming. I left the filtering I was doing, and went and stared out of the great window at the stars. ‘I could be invisible!’ I repeated.
El hombre invisible se levantó y empezó a recorrer el pequeño estudio. “Bien puede usted exclamar. Recuerdo aquella noche. Era ya de madrugada —de día lo fastidiaban a uno los bobos estudiantes con la boca abierta— y entonces trabajaba a veces hasta el alba. Vino de repente, espléndido y completo en mi mente. Estaba solo; el laboratorio estaba en silencio, con las altas lámparas ardiendo brillantes y silenciosas. En todos mis grandes momentos he estado solo. ‘¡Se podría hacer transparente un animal, un tejido! ¡Se lo podría hacer invisible! Todo salvo los pigmentos… ¡yo podría ser invisible!’, dije, dándome cuenta de pronto de lo que significaba ser un albino con semejante conocimiento. Fue arrollador. Dejé la filtración que estaba haciendo, y fui y me quedé mirando por el gran ventanal las estrellas. ‘¡Yo podría ser invisible!’, repetí.
“To do such a thing would be to transcend magic. And I beheld, unclouded by doubt, a magnificent vision of all that invisibility might mean to a man—the mystery, the power, the freedom. Drawbacks I saw none. You have only to think! And I, a shabby, poverty-struck, hemmed-in demonstrator, teaching fools in a provincial college, might suddenly become—this. I ask you, Kemp if you ... Anyone, I tell you, would have flung himself upon that research. And I worked three years, and every mountain of difficulty I toiled over showed another from its summit. The infinite details! And the exasperation! A professor, a provincial professor, always prying. ‘When are you going to publish this work of yours?’ was his everlasting question. And the students, the cramped means! Three years I had of it—
“Hacer semejante cosa sería trascender la magia. Y contemplé, sin nube de duda, una magnífica visión de todo lo que la invisibilidad podía significar para un hombre: el misterio, el poder, la libertad. Inconvenientes no vi ninguno. ¡No hay más que pensarlo! Y yo, un raído, misérrimo y acorralado profesor auxiliar, enseñando a idiotas en una universidad de provincias, podía de pronto convertirme en… esto. Le pregunto, Kemp, si usted… Cualquiera, se lo digo, se habría lanzado a esa investigación. Y trabajé tres años, y cada montaña de dificultad que remontaba penosamente mostraba otra desde su cumbre. ¡Los infinitos detalles! ¡Y la exasperación! Un profesor, un profesor de provincias, siempre husmeando. ‘¿Cuándo va usted a publicar ese trabajo suyo?’ era su eterna pregunta. ¡Y los estudiantes, los escasos recursos! Tres años me pasé con ello…
“And after three years of secrecy and exasperation, I found that to complete it was impossible—impossible.”
“Y tras tres años de secreto y exasperación, descubrí que completarlo era imposible… imposible.”
“How?” asked Kemp.
“¿Cómo?”, preguntó Kemp.
“Money,” said the Invisible Man, and went again to stare out of the window.
“Dinero”, dijo el hombre invisible, y fue de nuevo a mirar por la ventana.
He turned around abruptly. “I robbed the old man—robbed my father.
Se dio la vuelta de golpe. “Robé al anciano… robé a mi padre.
“The money was not his, and he shot himself.”
“El dinero no era suyo, y se pegó un tiro.”