The Hunter Hunted

Mr. Heelas, el vecino más próximo de Mr. Kemp entre los propietarios de las quintas, dormía en su cenador cuando comenzó el asedio de la casa de Kemp. Mr. Heelas era uno de la robusta minoría que se negaba a creer “en todas esas tonterías” sobre un hombre invisible. Su mujer, en cambio, como después se le recordaría, sí creía. Se empeñó en pasearse por su jardín como si nada ocurriera, y se echó a dormir por la tarde conforme a la costumbre de años. Durmió durante el destrozar de las ventanas, y luego despertó de pronto con la curiosa convicción de que algo iba mal. Miró hacia la casa de Kemp, se frotó los ojos y volvió a mirar. Luego puso los pies en el suelo y se quedó sentado escuchando. Dijo que lo condenaran, pero aun así la extraña cosa seguía visible. La casa tenía el aspecto de haber estado abandonada durante semanas, tras un violento motín. Todas las ventanas estaban rotas, y todas las ventanas, salvo las del estudio del mirador, estaban tapadas por los postigos interiores.

“Podría haber jurado que estaba bien”, miró su reloj, “hace veinte minutos.”

Se percató de un golpeteo acompasado y del entrechocar del vidrio, allá muy a lo lejos. Y entonces, mientras estaba sentado boquiabierto, ocurrió una cosa aún más prodigiosa. Los postigos de la ventana del salón se abrieron con violencia, y la criada, con su sombrero y sus prendas de calle, apareció forcejeando de manera frenética por levantar el bastidor. De pronto un hombre apareció junto a ella, ayudándola: ¡el doctor Kemp! Al instante siguiente la ventana estaba abierta, y la criada salía a duras penas; se lanzó hacia delante y se esfumó entre los arbustos. Mr. Heelas se puso en pie, exclamando de forma vaga y vehemente ante todas estas cosas prodigiosas. Vio a Kemp de pie en el alféizar, saltar por la ventana y reaparecer casi al instante corriendo por un sendero de los arbustos y encorvándose al correr, como un hombre que elude ser observado. Se esfumó tras un codeso, y apareció de nuevo trepando por una cerca que lindaba con la loma despejada. En un segundo había caído al otro lado y corría a una velocidad tremenda pendiente abajo, hacia Mr. Heelas.

“¡Señor!”, exclamó Mr. Heelas, asaltado por una idea; “¡es esa bestia del hombre invisible! ¡Es verdad, después de todo!”

En Mr. Heelas, pensar cosas así era obrar, y su cocinera, que lo observaba desde la ventana de arriba, quedó pasmada al verlo venir a la carrera hacia la casa a unas buenas nueve millas por hora. Hubo un portazo tras otro, un repique de campanillas, y la voz de Mr. Heelas bramando como un toro. “¡Cierren las puertas, cierren las ventanas, cierren todo! ¡Que viene el hombre invisible!” Al instante la casa se llenó de gritos, de órdenes y de pies que corrían de acá para allá. Él mismo corrió a cerrar las cristaleras que daban a la galería; al hacerlo, la cabeza, los hombros y la rodilla de Kemp aparecieron por encima del borde de la cerca del jardín. Al instante siguiente Kemp había atravesado a la carrera los espárragos y corría por la pista de tenis hacia la casa.

“No puede entrar”, dijo Mr. Heelas, echando los cerrojos. “Lo siento mucho si va tras usted, ¡pero no puede entrar!”

Kemp apareció con una cara de terror pegada al cristal, golpeando y luego sacudiendo frenéticamente la cristalera. Luego, viendo que sus esfuerzos eran inútiles, corrió por la galería, saltó por encima del extremo y fue a aporrear la puerta lateral. Luego rodeó por el portón lateral hasta la fachada de la casa, y así salió al camino de la colina. Y Mr. Heelas, mirando fijamente desde su ventana —una cara de horror—, apenas había sido testigo de la desaparición de Kemp cuando los espárragos ya estaban siendo pisoteados de un lado a otro por unos pies invisibles. Ante aquello, Mr. Heelas huyó precipitadamente escaleras arriba, y el resto de la persecución queda fuera de su alcance. Pero, al pasar junto a la ventana de la escalera, oyó cerrarse de un portazo el portón lateral.

Al salir al camino de la colina, Kemp tomó naturalmente la dirección cuesta abajo, y así fue como llegó a correr en su propia persona la mismísima carrera que había contemplado con tan crítica mirada desde el estudio del mirador solo cuatro días atrás. La corrió bien, para ser un hombre falto de entrenamiento y, aunque tenía la cara blanca y sudorosa, su cabeza se mantuvo fría hasta el final. Corría a grandes zancadas y, allá donde se interponía un trecho de terreno áspero, allá donde surgía un tramo de pedernales crudos, o brillaba deslumbrante un trozo de vidrio roto, lo cruzaba y dejaba que los pies descalzos e invisibles que lo seguían tomaran el camino que quisieran.

Por primera vez en su vida Kemp descubrió que el camino de la colina era indescriptiblemente vasto y desolado, y que el arranque del pueblo, allá abajo al pie de la colina, quedaba extrañamente remoto. Jamás había habido método de avance más lento ni más penoso que correr. Todas las enjutas quintas, dormidas al sol de la tarde, parecían cerradas y atrancadas; sin duda estaban cerradas y atrancadas, por orden suya. ¡Pero al menos podrían haber montado guardia para una eventualidad como esta! El pueblo se alzaba ya, el mar había desaparecido de la vista tras él, y la gente allá abajo empezaba a moverse. Un tranvía justo llegaba al pie de la colina. Más allá estaba la comisaría. ¿Eran pasos aquello que oía detrás de él? Un acelerón.

La gente de abajo lo miraba fijamente, uno o dos corrían, y su respiración empezaba a rasparle en la garganta. El tranvía estaba ya bien cerca, y el “Jolly Cricketers” atrancaba ruidosamente sus puertas. Más allá del tranvía había postes y montones de grava: las obras del alcantarillado. Tuvo la pasajera idea de saltar al tranvía y cerrar las puertas de golpe, y luego resolvió ir hacia la comisaría. Al instante siguiente había pasado la puerta del “Jolly Cricketers”, y estaba en el achicharrante extremo final de la calle, con seres humanos a su alrededor. El conductor del tranvía y su ayudante —paralizados por la visión de su furiosa prisa— se quedaron mirando con los caballos del tranvía desenganchados. Más allá, las rostros atónitos de los peones surgieron por encima de los montículos de grava.

Su paso se quebró un poco, y entonces oyó el veloz rumor de las pisadas de su perseguidor, y volvió a lanzarse hacia delante. “¡El hombre invisible!”, gritó a los peones, con un vago gesto indicativo, y por una inspiración saltó la excavación y colocó un corpulento grupo entre él y la persecución. Luego, abandonando la idea de la comisaría, se metió por una callejuela lateral, pasó a la carrera junto a un carro de verdulero, vaciló una décima de segundo ante la puerta de una confitería, y luego se dirigió a la boca de un callejón que volvía a salir a la calle principal de la colina. Dos o tres niños jugaban aquí, y chillaron y se dispersaron ante su aparición, y al punto puertas y ventanas se abrieron y madres alteradas manifestaron su parecer. Volvió a salir disparado a Hill Street, a trescientas yardas del final de la línea del tranvía, e inmediatamente se percató de una tumultuosa vociferación y de gente corriendo.

Echó una ojeada calle arriba, hacia la colina. A no una docena de yardas corría un peón enorme, maldiciendo a fragmentos y tirando furiosos tajos con una pala, y muy detrás de él venía el cobrador del tranvía con los puños apretados. Calle arriba otros seguían a estos dos, golpeando y gritando. Cuesta abajo, hacia el pueblo, corrían hombres y mujeres, y advirtió con claridad a un hombre que salía por la puerta de una tienda con un palo en la mano. “¡Despléguense! ¡Despléguense!”, gritó alguien. Kemp captó de pronto la condición cambiada de la persecución. Se detuvo y miró alrededor, jadeando. “¡Anda cerca de aquí!”, gritó. “¡Formen una línea de lado a lado…!”

Recibió un fuerte golpe bajo la oreja y se tambaleó, tratando de volverse hacia su invisible antagonista. Apenas logró mantenerse en pie, y lanzó un vano contragolpe al aire. Luego recibió otro golpe bajo la mandíbula, y cayó de bruces despatarrado en el suelo. Al instante siguiente una rodilla le comprimió el diafragma, y un par de manos ansiosas le aferraron la garganta, pero la presa de una era más débil que la de la otra; él aferró las muñecas, oyó un grito de dolor de su agresor, y entonces la pala del peón vino girando por el aire sobre él, y golpeó algo con un ruido sordo. Sintió una gota de humedad en la cara. La presa en su garganta se aflojó de pronto y, con un esfuerzo convulso, Kemp se liberó, aferró un hombro fláccido y rodó hasta quedar encima. Aferró los codos invisibles cerca del suelo. “¡Lo tengo!”, chilló Kemp. “¡Auxilio! ¡Auxilio, sujeten! ¡Está en el suelo! ¡Sujétenle los pies!”

Al segundo siguiente hubo una arremetida simultánea sobre el forcejeo, y un forastero que hubiera llegado de pronto al camino podría haber pensado que se estaba jugando un partido de rugby excepcionalmente salvaje. Y no hubo gritos después del grito de Kemp, solo un sonido de golpes, de pies y de respiraciones fatigosas.

Entonces vino un esfuerzo formidable, y el hombre invisible se sacudió de encima a un par de sus antagonistas y se incorporó sobre las rodillas. Kemp se aferraba a él por delante como un sabueso a un ciervo, y una docena de manos agarraban, asían y desgarraban al Invisible. El cobrador del tranvía de pronto le cogió el cuello y los hombros y tiró de él hacia atrás.

El montón de hombres forcejeantes volvió a caer y rodó sobre sí. Hubo, me temo, algunas patadas salvajes. Luego, de pronto, un salvaje grito de “¡Piedad! ¡Piedad!” que se apagó rápidamente hasta un sonido como de ahogo.

“¡Atrás, idiotas!”, gritó la voz sofocada de Kemp, y hubo un vigoroso empujar hacia atrás de robustas figuras. “Está herido, se lo digo. ¡Échense atrás!”

Hubo un breve forcejeo para despejar un espacio, y entonces el círculo de rostros ansiosos vio al médico arrodillado, al parecer, a quince pulgadas en el aire, y sujetando contra el suelo unos brazos invisibles. Detrás de él, un alguacil aferraba unos tobillos invisibles.

“No lo suelte usted”, gritó el peón grandullón, sosteniendo una pala manchada de sangre; “se está haciendo el muerto.”

“No se está haciendo el muerto”, dijo el médico, alzando cautelosamente la rodilla; “y yo lo sujetaré.” Tenía la cara magullada y ya se le enrojecía; hablaba con voz pastosa a causa de un labio que sangraba. Soltó una mano y pareció palpar el rostro. “La boca está toda mojada”, dijo. Y luego: “¡Dios santo!”

Se puso en pie de golpe y luego se arrodilló en el suelo junto a la cosa invisible. Hubo empujones y arrastrar de pies, un sonido de pies pesados a medida que llegaba gente nueva a aumentar la presión de la multitud. La gente salía ya de las casas. Las puertas del “Jolly Cricketers” quedaron de pronto abiertas de par en par. Se dijo muy poco.

Kemp tanteó a su alrededor, con la mano pareciendo atravesar el aire vacío. “No respira”, dijo, y luego: “No le noto el corazón. El costado… ¡puaj!”

De pronto una vieja, atisbando por debajo del brazo del peón grandullón, dio un chillido agudo. “¡Miren eso!”, dijo, y tendió un dedo arrugado.

Y mirando hacia donde ella señalaba, todos vieron, tenue y transparente como si estuviera hecho de vidrio, de modo que se distinguían venas y arterias y huesos y nervios, el contorno de una mano, una mano fláccida y caída. Se fue volviendo turbia y opaca mientras la miraban.

“¡Anda!”, gritó el alguacil. “¡Ya se le ven los pies!”

Y así, lentamente, empezando por las manos y los pies y avanzando por los miembros hacia los centros vitales de su cuerpo, aquel extraño cambio continuó. Era como la lenta propagación de un veneno. Primero vinieron los pequeños nervios blancos, un brumoso esbozo gris de un miembro, luego los huesos vítreos y las intrincadas arterias, luego la carne y la piel, primero una tenue neblina, y luego volviéndose rápidamente densa y opaca. Al poco pudieron ver su pecho aplastado y sus hombros, y el vago contorno de sus rasgos demacrados y maltrechos.

Cuando al fin la multitud abrió paso para que Kemp se irguiera, allí yacía, desnudo y digno de lástima en el suelo, el cuerpo magullado y roto de un joven de unos treinta años. Su cabello y su frente eran blancos —no grises por la edad, sino blancos con la blancura del albinismo— y sus ojos eran como granates. Tenía las manos crispadas, los ojos muy abiertos, y su expresión era de ira y consternación.

“¡Cúbranle la cara!”, dijo un hombre. “¡Por el amor de Dios, cubran esa cara!”, y tres niños pequeños, que se abrían paso a empujones entre la multitud, fueron de pronto girados en redondo y despachados de vuelta.

Alguien trajo una sábana del “Jolly Cricketers” y, tras cubrirlo, lo llevaron a aquella casa. Y fue allí, sobre una cama raída en un dormitorio chabacano y mal iluminado, rodeado de una multitud de gente ignorante y exaltada, roto y herido, traicionado y sin que nadie lo compadeciera, donde Griffin, el primero de todos los hombres en hacerse invisible, Griffin, el físico más dotado que el mundo haya visto jamás, puso fin en infinito desastre a su extraña y terrible carrera.